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ভূমিকা 


লেবাননের বেকখরিতে ১৮৮৩ সালে জন্মগ্রহণ করেছিলেন জিত্রান কহলীল জিত্রান। 
যখন তার বয়স চার বছর তখন তিনি ভার মা এবং দাদার সঙ্গে আমেরিকার 
বোস্টনে চলে আসেন । ছেলেবেল। থেকেই নিরন্তর দুঃখের জীবন তার শুরু হয়ে 
ধায়। দশ বছর বয়সেই একে একে দাঁদা মা এবং ছোট ধোন সুলতানা ঘন্ষ! 
রোগে মার! ধান এবং বিদেশে জিত্রান এক অসম্ভব শূন্যতা এবং নিঃসঙ্গতার মধ্যে 
নিক্ষিপ্ত হন। ভাই বোনের মধ্যে একমাত্র বড় বোন মেরিয়ানই তখন বেচে 
আছেন এবং রাত্রিদিন লেলাইএর কাজ করে সংসার প্রতিপালন করার চেষ্ট! 
করছেন। জিত্রান তখনও কৈশোরের গণ্ভী পার হন নি। 

দারিদ্র্য এবং ছুংখকষ্ট থাকলেও দিন কাটে । শিশু কিশোর হয়, কিশোর 
যুবক । জিব্রান ছবি আকার কাজ করতে শুরু করেন, সঙ্গে এদিক ওদিকের 
কিছু লেখাপড়ার কাজকর্ম। এপসং যেমন হয়ে থাকে সাধারণতঃ নতুন শিল্পীর 
রোজগার হয় নামমাত্র । ভয়ংকর দারিপ্রা ভাই বোনের দুঃখের সংসারকে ক্রমাগত 
আহত করতে থাকে । তবুসেই অসম্ভব নিদারুণ পরিস্থিতিতেও লেখ ছাড়তে 
পারেন ন! জিত্রান। অর্ধাহারে, প্রচণ্ড শীতের মধ্যে রান্ধি জেগে পাগলের মতন 
লিখে চলেন অবিশ্রাম, ছবি জাকেন। 

১৯০” সাল থেকে ১১৯১ সালের মধ্যে “716 01006551017” শেষ হয়। 
অতঃপর তিনি ভাগ্যান্েষণে মহত্তর শিল্পকীত্তির পীঠস্থান প্যারিসে চলে আসেন। 
প্যারিসে থাকেন বছর ছুই । কিন্তু কাজকর্মের ব্যাপারে সম্পূর্ণ বিফল হওয়ার 
ফলে আবার তাঁকে বোন্টনে ফিরে যেতে হয় ১১২২ সালে । এই সময় থেকেই 
অবশ্ট ভার বই ক্রমাগত প্রকাশিত হতে থাকে । ১৯১৯ সালে 4711)৩ 150 
1150৮ ১৯২৭ সালে ”0564015 [00066 ১৯২৩ সালে 4006 0019066 
এবং ১৯৭৬ সালে “9017 0 181)” গ্রকাশিত হয়ে বথেষ্ট সমাদ্দার লাভ 
করতে থাকে । 

অতঃপর মাত্র ৪৮ বছর বয়সে জিত্রান পরলোক গমন করেছ ১৯৩১ সালে । 
আমেরিক! থেকে তার মরদেহ লেবাননে নিয়ে যাওয়! হয়। সমাধিস্থ কর! হয় 
ঘধাযোগ্য রাষ্্রীয় সন্দানের সঙ্গে । লেবাননের বিভিয়্ অঞ্চল থেকে লক্ষ লক্ষ 
লোক কবির মরছেছকে শেষবারের মতন শ্রন্ধ! জানাতে ভিড় করেছিল । 
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১৯*৪ সালে ২০টি ছবি নিয়ে জিত্রান একটি ছবির প্রদর্শনী করেছিলেন । 
জিব্র'নের এক ফটোগ্রাফার বন্ধুর স্,ভিওতে এই প্রদর্শনীর আয়োজন হয়েছিল । 
সেট সময়ে জিত্রান যৎসামান্ত রোজগার মান্র করতে শুরু করেছিলেন, বইয়ের মলাট 
একে, আতিস্টদের মডেল হয়ে এবং ইত্যবিধ নানান ধরনের ছোটখাটে। কাজকর্ম 
করে। যাই ঠোক এই প্রদর্শনীর উদ্দেশ সম্পূর্ণরকম ভাবে ব্যর্থ হয়। কিন্তু 
এই প্রদর্শনী (ছব্রানের জীবনে একটি নতুন দিক উন্মোচিত করেছিল। এই 
প্রদশন১তে মেরী হাসকেল নামে একজন মহিলা নেহাতই কৌতৃহল কিংবা অনুরোধ 
উপকো রে উপাঙ্থত হয়েছিলেন । জিত্রান তার সঙ্গে পরিচিত হন এবং 1জব্রানের 
চীনের ধাঁরাটাই বলে যেতে শুরু করে। খুব কম সময়ের মধ্যেই জিব্রান 
মরি হামাকতলের সঙ্গে নিবিড়াতর সম্পর্কের মধ্যে চলে আসতে থাকেন । পরস্পর 
পরস্পরের খুণই খলিষ্ঠ হয়ে পড়েন । মেরী জিব্রানকে উপদেশ দেন ইংরেজী 
শিখতে গারো ভালো করে এবং সম্ভব হলে ইংরেজীতে লিখতে । কথাটি জিত্রানের 
মনে দরে এব তিনি ইংরেজীতে লেখ। শু করেন। মেরী তাকে অন্তান্ব অনেক 
ব্যাপারেই যথেষ্ট সাহাষ্য করার প্রতিশ্রুতি দেন এবং আবার প্যারিসে গিয়ে 
শিলিকলা সম্পকে পড়াশুনা করতে অন্তররোধ করেন । বল! বাহুল্য, জিত্রানের 
ীবনশে মেরীই একমাত্র যিনি প্রকৃতই অস্তরঙ্গতায় প্রভাব বিস্তার করতে সমর্থ 
হয়োছলেন । বিধ্যাত আমেরিকান কবি বারবারা ইয়ং যিনি ভিব্রানের সঙ্গে 
পরব কালে কাজ করেছিলেন কিছুদিন তিনি লিখেছেন যে, জিত্রান নিজেই 
আমাকে বলেছেন যে তিনি মেরীকে না দেধিয়ে একটি লাইনও ছাপতে দেন নি 
শাধারণত:। 


১৯১২ সাল থেকে ১১২২ সালের প্রথম বিশ্বযুদ্ধের ডামাভোলের সময় জিত্রানের 
জনপ্রিয়ত! ক্রমাগত বেড়ে চলতে থাকে । বিশেষত: ক্বারব ভাষাভাষীর্দের কাছে 
জিব্রান--“তাদের নিজেদের কবি”_-বলে আপন হয়ে ওঠেন। 


জত্রানের যাবতীয় লেখায় এমন কি তার আকা ছবিতেও এই জগতের মধ্যে 
বেশী মাত্রা বসবাপ করা সত্বেও কোন এক অসীম এবং অনন্ত জগতের জন্ত 
আকুল কামনার স্থরটি নিরন্তর ধ্বনিত। চুড়াস্ত আধুনিক এবং তীব্র বাস্তবতার 
অভিজতার় নিখুঁত চিন্ান়ণের মধ্যে থেকেও কবির সেই উত্তরণ যেন অনায়াসে 
পাঠকের মধ্যেও ছন্দিত হয়ে ঘায়। কবির আত্মমগ্রত! কঠিন দেওয়ালের মধ্যে 
অবস্থান করলেও তার দীর্ঘ ভালবাস! দুর দৃরাস্ত পেরিয়ে পাঠকের অশ্রুসিক্ত 
চোখকে চুম্বন করে--ভাঁরপরে পাঠকদের সঙ্গে করে নিয়ে হায় এক কল্পলোকে যে 
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স্থানের অবস্থান কল্পনায় এমন কি কঠিনতম বাস্তবাচুগ পাঠকও শিহরিত হতে বাধ্য 
হয়, এবং চমকিত হওয়ার অন্কুভব যেখানে স্থবাভাবিক। 

প্রথাসিদ্ধ আধুনিকতার দোহাই তুলে শিল্পে সাহিত্যে ফলিত নিঃসঙ্গতা বোধের 
যে বিপুল আয়োজন (বলা বাহুল্য নিঃসঙ্গতাবোধ সত্যিকারের শিল্পীর পক্ষে 
একাস্তই স্বাতাঁবিক। লেটি সন্দেহ নেই শিল্পীর জীবনের প্রতিটি মুহূর্তেই প্রতিফলিত 
হতে বাধা, কেবলমাত্র তার চমকপ্রদ শিল্প কীতিতে নয়। নয় বিশেষ বিশেষ 
ব্যবহারের ক্ষেত্রে প্রয়োজন মাফিক হিসেব করা, মানসিকতার যে অবস্থানকে 
দীর্ঘকাল আগেই কাপুরধতা বলে চিত করা গিয়েছিল, এবং সেই নিঃসজতা, 
লতিাকারের নিঃসঙ্গ তা বোধ সম্ভবত: শতিমাজায় বিরল ঘটনা । কারণ সচেতনত! 
এবং প্রচণ্ড বাক্কিকের প্রয়োজনেই সেখানে শিমম) ঠিক ষে স্বানটিতে লেখকের 
শিল্পীর মানবিক সংগ্রামের ভয়ঙ্কর 'আরম্ত"_-) --অস্থরজতার সুরটি ছিঞচে 
খুড়ে একাকার করে দেয়, তার বিরুদ্ধে অতান্ত স্বাভাবিক জিব্রানের নিংসঙ্গ 
কথোপকথন । এই শি্জন কবির একান্ত কগোপকথন বিংশ শতাব্দীর প্রান্টিক 
শহরের মাহুযজন আমাদের চঞ্চল করে দেয় যেমন দেয় বন্ধ্যা নারীকে-_ ধুলিমুঠি 
কাপড়ের গল্প। সমস্ত প্রতিকূল গুতিবেশের মব্যও কবির প্রাণপণ উত্তরণের 
প্রয়াস। সেই প্রয়াসকে যতই ইউটোপিয়ান কিংবা মেঠো বলে অস্বীকার করার 
চেষ্টাই করা হোক না৷ কেন বুকের গভীরে অনুশ্ব কিলকের স্থাপন সেখানে সংঘটিত 
হয়েই যেতে থাকে । সম্ভবতঃ সেখানেই কবির কৃতিত্ব তার সংগ্রামের 
সাবিক চিহ, হয়ত বা পুরস্কারের নয়। জিব্রানের জগত সেই অস্তরঙ্গতার জগত 
যে জগতের স্ষ্ট করনায় কবির শরীরের প্রতিটি অণুপরমাণুও নিয়োজিত, মানস 
অবস্থানও। এবং তাই তার ব্যক্তিত্ব মিথ্যার পথিবীকে একবার হুলেও 
চমকিয়ে দেয়। 

সর্বজনশ্রদ্ধেয় আবু সয়ীদ আইঘুবের প্রেরণায় জিব্রানের সেই অন্তরজতার 
উৎস সন্ধানেই এই অন্থবাদের প্রয়াস । 


অপান্ির 


ক্রোধ আর হিংসার ঝাপটে মাটি যেরিয়ে আসে 
মাটির ভিতর থেকে মাটি, 
মনোরম ছন্দে পৃথিবীর উপর দিয়ে নৃত্যারিত 
ভঙ্গিমায় হেঁটে যায় পৃথিবী 
পথিবীর উপাঙ্গ:ন ছেনে পৃথিবী কজন করে অট্রালিক' 
তৈরী করে ভ্, 
উত্বমুখ উপাসনাগৃহ, 
এবং পৃথ্থিবী বুনন করে পৃথিবীকে নিয়ে লোকগাথ, 
এমনকি অনুশাসন, আইন শৃঙ্খলার নিয়ম কান্ুনগুলি __ 


এইসব করার পরে পৃথিবী ক্লান্ত হয়েছিল, এইসব 
অবিশ্রাস্ত কর্মচঞ্চতায়, 

প্থিবীর ফাপানে' বিস্তারে 

শবপ্র আর অলৌকিক মায়াদৃশ্ট দেখে কুদ্ধ হয়েছিল 


তখন ত পৃথ্থিবীর দৃষ্টীপথ, অনির্বচনীয় বিশ্রামের ঘুম, 
নিশ্চিস্ত এবং দীর্ঘস্থায়ী আলন্তের আয়োজনে 
প্রতারিত হতে থাকে, 
এবং সেই সময়ে, 
তখন পৃথিবী ডেকে বলে পর্থবীকে-_ 
“আমি সেই মাতৃগর্, আমিই ত সমাধিস্থল, 
যতদিন না এ আকাশের উজ্জল নক্ষত্রগুলি 
ধ্বংস হয়ে যাবে 
হু পুড়ে পুড়ে ছাই হয়ে যাচ্ছে, 
ততদিন 
আমিই সেই গভীরে মাতৃগডেই থেকে যাব, 
কিংবা সমাধির অঙ্গনমঞ্চে-- 


কহুলীল জ্ব্রানের শ্রেষ্ঠ কবিত। 


হেরাত্রি 


স্থেরান্ত্রি প্রেমিকের প্রেমিকার রাত্রি কবি আর গায়কের রাত্রি হে, 
তুমি ত অশরীরীর রাত্রিকাল অলৌকিক এবং আত্মার মোহমত্্ী রাঁতি, 
তে আশার এবং শ্বতর দীর্ঘস্থায় রাত্রি 

তুমি সন্ধ্যার মেঘকে খর্বায়ত ক'রে বিশাল হয়ে অধিকার কর প্রতযুষকে 
আসের তববারী হাতে তুমি অর্থাধারী, উচ্ছল জ্যোৎদার মুকটে সজ্জিত 
তকত।, নিপ্তক্বতার আবরণে তুমি আবৃত 


তোমার সহম্বরকমের দৃষ্ট দিয়ে তুমি গভীরতা স্পর্শ কর 
ভাঁবনের, ভোমার সহশ্ররকমের শ্রুতি নিয়ে তুমি 
শুনতে পাও মৃত্/র আর্তনাদ 
অনস্তিত্বের গোঙানি, 
ত্বর্গের আলোক উজ্জ্বল হয়ে ওঠে তোমার অন্ধকারের ভিতর থেকে 
তার কারণ কি দিন ধা আলে! আমাদের 
পরিবৃত ক'রে রাখে পৃথিবীর ছুবোধ্য ব্যবহারে 


বস্ত্রণাবিদ্ধ শাশ্বতকালের সম্মুখে তুমি চোখ খুলে দাও 

আমাদের আশার দিকে, 

কারণ দিন আমাদের প্রতারণা ক'রে অন্ধ ক'রেরাখে 

লীমার মধ্য-_পরিমাপের মধো, 

তুমি সেই অনাহত নীরবতার আবরণ উন্মোচন কর ধীরে অতি সন্তর্পণে 
বর্গের উন্মুলিত শক্তির উন্মোচন, 

কারণ দিনের কোলাহল আত্মাকে উত্তেজিত করে কেবলই, 

ধার অস্তিত্থ শুধু প্রয়োজন এবং বিন্বয়ের মধো। স্থিত, 

রাত্রি তু সেষ্ট বিচার উপহার দাও ছূর্বলকে, ন্বগাঁয় ঘুম দিও, 

ধাতে সে সবসময়ে সবলের শক্তির সঙ্গে যুক্ত করতে পারে নিজেকে । 


তুষি সেই ক্ষমাণীল রাজন, কোমল আউলের আশ্রয় বুলিয়ে দাও 
সহশ্র হতভাগোর জলে যাওয়! চোখের উপরে 
তখন হদয়ে আহক শান্ত অবস্থান -- 


কহলীল জিত্রানের শ্রেট কবিতা! 


তোমার নীল, আচ্ছা্নের ভাজে ভাজে প্রেমিকের আত্মা. 

সমর্পণ খুজে পায় সাস্তবনা 
তোমার শিশিরে ধোওয়া পা ভু'খানিতে যস্গণাবিদ্ধর! 
অশ্রযোচন ক'রে ভারহীন হয়েছিল । 


তোমার কররেখায় যেখানে উপত্যকার নীল সৌরভ রয়েছে 
দেখান আগস্তকরা স্লেহাতিশ্য অনুভব করে--কত সহজ সেই পাওয়া, 


তুমিই প্রেমিকের একাকিত্বের সঙ্গী, তুমিই সান্তনা দিয়ে থাকে! 
বঞ্চিতকে, তোমারই আশ্রন্ন তার একমাত্র যে নিঃসঙজ, বিচ্ছির ষে, 
তোমার ছায়ায় কবির ভালবাস! স্থিত, যেখানে দেবদূতের! জেগে ওঠেন, 
তোমারই মুকুটের আশ্রয়ে চিন্তাশীলের চিন্তা বিস্তারিত হয়ে ওঠে, 
কবিকে প্রেরণা ঘুগিয়ে গাও তুমি, দেবদূতকে তার বোধি, আর 
দার্শনিককে সত্যিকারের পথ দেখাও তৃমি, দর্শনের সঠিক পথরেখ!। 


হখন আমার অস্তিত্ব ভারাক্রান্ত হয়ে ওঠে মানবিক বোধে 

যখন আমার ছুচোখ দিনের মুখচ্ছবি দেখতে ক্লান্ত হয়, 

যখন অতীত ইতিহাসের অশরীরীর! কোথায় ঘুমিয়ে রয়েছে খু'জতে থাকি, 
খুজতে থাকি সেই অস্পষ্ট উপস্থিতি 

হাজার পায়ে যে এইসব পথ হেঁটে গিয়েছিল 

মাটির উপর দিয়ে হেঁটে __ দীর্ঘকাল আগে। 


তারপর অস্থির পৃথিবীকে যে তুমি ঘুম পাড়িয়ে রেখেছিলে, 
তোমার সামনে থমকে দাড়াই, 
মেধানে সেই ছায়ার চোখের উপরে চোখ রাখি, শুনি, 
অদৃশ্য পা! ওড়াবার শব্ধ, অস্তভব করতে থাকি নৈঃশব্ের, 
অপৃশ্ঠ জামাকাপড়ের মন্ণ স্পর্শ, 
এবং ক্তুর কঠিন কুষ্ণ অন্ধকারের তয্ংকর ভয়ের প্রহার নিতে থাকি__ 


ছে রাত্রি সেইখানে আমি সুন্দরকে দেখি, গেধি মহিমান্থিতকে 
্ব্গ এবং পৃথিবীর মধো উদ্ভাসিত, শিশিরের ওড়নায় ঢাঁকা মুখ, 


কছলীল জিত্রানের জোঠ কবিতা 


যেখের চাদরে আবৃত মূখ, দৃুর্ধের দিকে তাকিয়ে হেসে উঠছে, 
বিদ্ধপ করছে দিনমণিকে, দিনকে, ভূত্য এবং ভ্রীতদাসদের 
পরিহাস ক'য়ে চলেছে, যার! প্রতিমার সন্দখে নতজানু 
জাগর পূজায় অভিভূত-_ 


সেইসব রাজপুরুগণ বায়া ভেলতেট এবং রেশমী শধ্যায় হুখনিস্রায় বিতোর, 

তাদের প্রতি তোমার ক্রোধ দেখতে পাচ্ছি, 

তুমি বখন শিশুদের নিশ্চিন্ত ঘুষের শয্যায় অক্লান্ত পাহারা! দিয়ে চলেছ 

তখন তন্বরয়াও তোমার শাণিত দৃষির সম্মুখে সংকৃচিত হচ্ছে দেখতে পাষ্, 

দেছোপভীবিনীঙ্গের মিথ্যে হাসির জন্ত তোমার ক্রদান আমি শুনতে পাচ্ছি, 

তোমার আহলাদ সত্যিকারের প্রেমিকের অশ্রুবিসর্জনের সময়, 

তোমার ভানহাত সত্যের দিকে নির্দেশিত দেখতে পাই, দেখতে পাচ্ছি 

মঙ্গকে পদঙ্গলিত করছ তুমি । ফাঁলে! অন্ধকার এইসব কিছুর প্রতিই 
তোমার মুখর বিজ্রোহ। 


সেইসব স্থানে তোমাকে দেখতে পাচ্ছি, হে রাজি এবং 

বঙ্িও তয্ংকরী তবু তৃমি আমাকে মাতৃমষতার মতন 

আমার নিকটে দাড়িয়ে রয়েছ, 

যখন স্বপ্নাতৃর আকাশকুন্ষ রচনাকারী আঁমি তোমার সন্তান তখনও । 


সেইসব অবিশ্বাসের আবরণ উন্মোচিত হল, তোমার এবং আমার মধো, 
তুঁষি ধীরে ধীরে তোমার বৃহন্তময় গোপন সন্ভারগুলির 

ছার উন্মোচিত ক'রে চলেছ, 
আমি আমার আশার কথা, আকাক্ষার কথ! কানে কানে বলে চলেছি, 
তোমায় স্বাভাবিক ভয়ের ঘৃতি মধুর হয়ে উঠছে আমার কাছে। নিকটতব 
হয়ে আসছে! আমার হদয়ে। 
ফুলের অন্ফুট কানাকানির চাইতেও অনেক “নিকটে, 


আমার ভয় আজ অস্তভিত হল । এ্রথনণ আম পাধিগের চাইতেও শাস্তু। 
তুমি তোমার দুঢ় ছটি হাত কষিয়ে আমাকে নিশ্চিন্ত কোলে তুলে নিয়েছ, 
আমার চোখভুটিকে দেখতে শেখাচ্ছো, খামার হদয়কে ভালবাসতে শেখাচ্ছো, 


কছলীল ভিব্রানের জো কবিত। ৫ 


ভাদের অন্ধর! যাদের ত্বণা করে। আমার ফঠম্বরকে কথ! বলতে 
শেখাচ্ছে।। এবং অন্তর! যাদের তালবালে তাদের ঘা করতে 
শেখাচ্ছে! তৃমি আমার শ্রুতিকে শুনতে শেখাচ্ছে! মধুময় সংগীতের ধ্বনি 
আমার চিন্তার কর্ণার জলে তুমি তোমার আগু,ল আলতে ক'য়ে 


বুলয়ে দাও, আর আমার ধ্যান নিবিড়তর হয়ে বহমান হয়ে চলে 
খরশ্রোতা নঙ্গীর মতন, 
তোমার তপ্ত ও যুগল দিয়ে আমার আত্মার ওঠাধরে চুন্বন করেছ তুমি, 
সেই চুম্বনের মোহময় স্পর্শে মূহুর্তে আমার আত্ম! দাবানলের 
মতন জলে ওঠে । আমি তোমারই সমভিবাাহারে রয়েছি, হে বাজি 
তোমারই অন্থসরণ ক'রে চলেছি যতদিন ন। তোমারই সঙ্গে 
একাত্ম হয়ে উঠাছ। আমি তোমাকে ভালবেসেছিলাম ধতদিন ন! 
আমার সত্ব। তোমারই প্রতিমার মতন চরিত্র হয়ে ওঠে। 


আমার অন্ধকারের অস্তিত্বে ভালবাসার নক্ষত্রপুঞ্জ গাথ! হয়ে 
জলজল করছে। 

এবং আমার হৃদয়ে একটি চ্রিম' ম্বপ্পের মিছিলে দীপ জালিয়ে 
দিয়েছিল, আলোকিত করেছিল সেই স্বপ্নগুলি, 

আমার ঘুমহীন অস্তিত্বে নিবিড় হয়ে প্রকাশিত হচ্ছে নৈ:শজ, 
প্রেমিকের গোপনতম প্রিয় কথাগুলি, সেইখানে প্রতিধ্বনিত হচ্ছে 
পৃজারীর প্রার্থনা, আবৃত্তির স্থুরধ্বনি। 

আর আমার মুখে ইন্্রজালের মুখোশ, 

মৃত্যুর যন্ত্রণায় ঘ! ছিন্নবিচ্ছি্ হয়ে গিয়েছে, 

তরুণের উদ্ভাসিত সংগীতে সেই মুখমুখোশের রূপ সংশোধিত, 
সেই রকমভাবে ভাঁষতে গেলে আমর! হুজনেই ত একই রকমের, 
হে রাত্রি, তুমি স্বীকার কর, তাই নাকি, 


আমার আশেপাশের মান্থবজনেরা কি বলবে আমি অংক করছি, 
হছ্ি বলি আমি তোমারই সদৃশ, 

মানুষজনের! কি নিরিউরি রেডারিলিক জারিউররর অহরহ, 
'আঁমি তোমারই মতন, হে রাজি 


কহলীল জিব্রানের ভে কবিতা 


কারণ ভোমাকফে এবং এই আমাকেও সকলে একই অভিযোগে 
অভিযুক্ত ক'রে থাকে, যা প্রকৃতই আমরা নষ্ট, 
তবুও আমি তোমারই মতন যদিও, 
সোনালী মেখ দিয়ে জ্যোতসা আমার মাথায় 

মুকুট পরিয়ে দেয় ন' 
আমি তোমারই মতন যদিও উদ্া তার গোলাপী 

রশ্মি দিয়ে আমার আচ্ছাদন সীবন ক'রে দেয় লা 
আমি তবুও তোমারই যতন যদিও, দুধ সরোবর দিয়ে 


আঘি বৃতায়িত নই । 

আমি সেই সীমাহীন অন্ধকার, শা, যার দুবোধ্যতার 
কোন সীম! নেই, 

শেষ নেই গভীরতার, 


যখন আত্মাগুলি আনন্দের আলোকে উজ্দ্রল হয়ে ওঠে, 
হুঃখের অন্ধকারে আমার আত্ম! উদ্ভাসিত 
হয়ে উঠবে, 
আমি তোমারই মতন হে বানর, 
আর ঘখন আমার প্রত্যুষ আসবে, তখন 
আমার সময়ের দীপ নিরবাপিত হবে শেষবারের মতন 


পৃথিবী 


স্থধামন্ধী পৃথিবী, আলোকের প্রতি নিখুত 
আনুগত্যে মহান, সর্ষের প্রতি সমর্পণে কত না মহৎ 
ছায়ার আবরণে ঢাক! মধুময় রহস্থাময়ী 
সম্পূণ আড়াল করার মতন মুখোশে ঢাকে। মুখ, না! বুঝতে 
পেরে আরো! আকর্ষণীয় হয়ে আছে! মায়াবরণে 


প্রতাষের সংগীত ব্যথ। ভোলার কিন্ত কঠিন নম কি সন্ধ্যাকালের উচ্ছাস 
মাপা তোমার ব্যবহার, পরিপাটি-_হে এঙ্বর্যময়ী 


কছুলীল জিত্রানের শ্রেষ্ঠ কবিত। 


তোমার সমতল ক্ষেত্রগুলির উপর দিয়ে আমি ছেঁটে গিয়েছি, 
পর্বতের শিখরে শিখরে উঠে নিয়েছি, তোমার উপত্াকায় 
আমি নেমেছি কতবার। 
কতবার তোমার ওহার অভ্যন্তরে প্রবেশ করেছি, 
তুষি জানো, 
তোমার সমতল ক্ষেত্রগুলিতে বিচরণ করার সময়ে লক্ষ্য করেছি 
সেখানে রয়েছে স্বপ্ন, পর্বতের শিখরে দেখতে পেয়েছি, 
তোমার অহংকার, উপত্যকায় আমি সাক্ষী ছিলাম শাস্তির, 
পাথরে তোমার দৃঢ়তা, এবং গুহার ভিতরে অগণিত গোপন সস্তার | 


তুমি দুর্বল একদিকে, অন্তদিকে অসীম শক্তিও রয়েছে তোমার অবয়বে, 
একদিকে বিনয়ে অবনত মনে হয়েছিল অন্যদিকে কর্কশতম ব্যবহার, 
কমনীয় একদিকে অন্যদিকে কঠিন, স্পষ্ট এবং গোপনও, 

তোমার সমূদ্ররাশির উপর দিয়ে চলে গিয়েছি, তোমার নঙগীগুলিতে 
খুঁজেছি অনেক, তোমায় বর্ণার উৎসে আমি ক্ষিরে গিয়েছি বারবার । 


তুমি জোয়ার ভাটার ম্রোতের মধা দিয়ে শাশ্বতকালের কথা 

বলে চলেছু মামি শুনেছি, 
যুগ প্রতিধ্বনি করে তোমার পাহাড়ে পর্বতে সংগীতময়তায়, 
গিরিখাত এবং উৎরাইএর মধ্য দিয়ে শুনতে পেয়েছি, 

ভীষণ চীৎকার ক'রে ডাকছে জীবনকে, 
শাশ্বতকালের ওয়ে তূমি মুধাবয়ব, সময়ের আউল 
এবং পিছনে টানা স্থতোর বাধন, জীবনের রহত্তময়ত। এবং সমাধান । 


তোমার বসস্ত আমার ভিতরভিত পর্যস্থ জাগিয়ে তুলেছিল, 

সঙ্গে নিপ্বে গিয়েছিল হরিৎ, শশ্ক্ষেত্তে, সেখানে ততোমার সুগন্ধ নিঃশ্বাল 
ধোয়ার মতন উঠে স্বায় উপরের দিকে আকাশে নীলিমায়, 

গ্রীষ্মে পরিশ্রমের ফসল আমি দেখেছিলাম, শরৎকালে 

আঙ,র ক্ষেতে তোমার রক্ত বইছে লাল মদের মতন, তোমার শীত খ্তু 
আমাকে শয্যার উষ্ণতায় নিয়ে গিয়েছিল যেখানে হিম এবৃং তুষার 
তোমার পবিভ্রত1 রক্ষা ক'রে চলেছে, আঁ দেখেছিলাম বসস্ধে 

কি উদ্দাম তোমার স্বগন্ধ বাতাস, খ্রীব্মের উদ্দারতায় 

তুমি অস্তরক্গ, শরতে পূর্ণ প্রাচুর্য সম্ভারে-_ 


কহলীল জিরানের শ্রেষ্ট কবিতা 


নাকি তৃমিই সেই একবিন্দু র্ত অস্থরদের সম্রাটের, নাকি তার 
কপালের একবিন্দু ঘাঁহ_-হুর্ঘ যে ফলকে হুপক্ক ক'রে তোলে 
তুমি কি তাই, প্রুব জ্ঞানবৃক্ষ থেকেই কি তুমি উদ্ভৃত, 
যার শিকড় শাশ্বতকালের মধ্যে বহমান, 
বার ভালবাস! বিস্তারিত অসীমের মধ্যে অনস্তের মধ্যে- 
ঈশ্বরের দিানিস স্থানের কররেখায় স্থাপিত তুমি কি 

ঈশ্বরের সময়ের ধর্পণথণ্ড, 
কে তুমি হে পৃথিবী, কি তোমার উপাদান, 


তুমি কি আসলে আমারই অক্তিত্ব। 


তুমি আমার দৃষ্টময়তা, আমার বিচার, আমার জ্ঞান 
এবং স্বপ্পের মণিমালা, 
আমার ক্ষুধা, তৃষ্ণা, আমার হুঃখ আমার আনন্দের অংশ'ভাগ, 
আমার জাগ্রত সময়গুলি, আমার অসাবধান, আমার সৌন্দর্য, 
য! আমার চোখে বিচরণ করে, হৃদয়ের প্রতীক্ষায়, 
অনির্বাণ জীবন স্পন্দন আমার আত্বায়, 


তুঁমই আমি আসলে হে পৃথিবী, 
আমি যদি লাথাকি, তোমারও অস্তিত্ব মিলিয়ে ঘাম, মিথ্যে হয়ে ঘায় 


পূর্ণতা 


তুমি প্রশ্থ করেছিলে ভাই আমার, 

যাস্ুষ কখন পূর্ণতায় পৌহছবে, আমি উত্তর দিচ্ছি শোন-_ 

মান্গুষ পূর্ণতার দিকে এগিয়ে যায় তখনই যখন সে 

অন্ভভব করে সে এক অসীম অবস্থানের মধো বিরাজমান | 

এক তীরহীন সমূজ্রের মধ্যে, শাশ্বতকাল দালান অগ্নির 
অনির্বাণ আলো, 

ধীর শান্ত বাতাস অথব! কুদ্ধ বড়, বিছ্যুৎ বালকে বলকে তীক্ষ 

আকাশ, কিংবা বৃ্িমুখর গ্বর্গ। বর্ণার কলগুজন, 


কহুলাল জিব্রানের শ্রেষ্ঠ কবিতা ১১ 


স্থির নদী তরঙ্গ । বসস্তে বিকশিত তরুরাজি, অখব! শরতের নগ্ন চারাগাছ, 
উদ্ধত পৰতশিখর, কিংবা! নতোন্মুধ উপত্যকা উর্বর 
কধিত সমতলভূমি কিংবা মকক্ষেত্র। 


ঘখন কোন মান্ধুষ অন্থভব করে এইসব, তখনই কিন্তু সে 

পূর্ণতার পথে অধিক এগিয়ে গিয়েছে 
আর লক্ষ্যে পৌছবার জন্য তার উপলদ্ধি কর! প্রয়োজন 
যে, সে একজন শিশু মার ওপরে নির্ভরশীল 
কিংবা! সে একজন পিতা সংসারের জন্য দায়ী, অথবা! একজন যুবক 
প্রেমের মধ্যে পথ হারিয়ে ফেলেছে, প্রাচীন কেউ হয়ত 

যুঙ্ধ ক'রে চলেছে তার অতীতের সঙ্গে 

মন্দিরের পূজারী একজন কিংবা কারাগারে নিক্ষিপ্ত অপরাধী, পণ্ডিত 
কেউবা তাঁর জ্ঞানের আয়োজনের মধ্যে, অজ্ঞান আত্মা কেউ হোঁচট খাচ্ছে 
রাত্রির অন্ধকার কিংব। ছিনের ছুর্বোধ্যতায়, 
একজন দেঙোপজীবিনী তার প্রয়োজন এবং হূর্বলতার ফপার 

মাঝধানে দোলায়মান, 
একজন দরিদ্র কেউ অসীম বিরক্তি এবং সমপণের মধ্য বাধা পড়েছে 
একজন কবি শিশির ধোল্বা' জ্যোৎস্াা এবং প্রত্যুষের 

স্র্ধরশ্মির মধ্যে তার বিচরণ, 


এইসব যে বুঝতে পারে, দেখতে পারে 
উপলব্ধি করতে পারে হ্হায়ে, 
তার পক্ষেই কেবল সম্ভব 
পূর্ণতায় পৌঁছনো! 
এবং তারে পরে 
ঈশ্বরের ছায়ার মত ছায়! হয়ে যায় 


গতকাল, জজ এৰং আগামী প্রত্যুষ 


আমি আমার বন্ধুকে ডেকে বলেছিলাম 
“দেখ, সে আজ ওই পুরুষের হাতে হেলান দিয়ে বসে রয়েছে 
গতকাল সে আমারই হাতে মাথ! রেখেছিল-_” 


১৯ 


কহুলীল জিজ্রানের জোঠ কবিতা! 


সে উত্তর হিল, 
"আগামীকাল সে ত আমার হাতেই মাথ! রাখবে” 


আমি বললাম, 
"দেখ সে আন্গ ওই পুক্ষের পাশে বসে রয়েছে 
গতকাল সে আমার পাশেই বসেছিল--* 


সে উত্তর দিল, 
“হমাগামীকাল সে ত আমার পাশেই 'এসে বলবে 


এবং আমি বললাম, 

“দেখেছ সে ওই পুরুষের পেয়ালা! থেকে 
চুমুক দিচ্ছে পানীপ-_ 

কিন্ত সে গতকাল আমার পেয়ালায় 
চুমুক দিয়েছিল-__” 


সে উত্তবে বলল, 
“আগামীকাল সে ত আমার পেক়ালান়্ 
চুমুক ছেবে-_-” 


আমি বললাম, ৰ 

"দেখ দেখ ফেমন প্রেমপূর্ণ তৃষ্টিতে সে 

ওই পুরুষটির দিকে তাকিয়ে রয়েছে, 

ঠিক এইরকম কামনামদির ভালবাসা নিযে 

সে গতকাল আমার মুখের দিকে তাকিয়েছিল-__ * 


লে উত্তর দিল, 
"আগামীকাল এই একইরকম ভাবেই লে 
আমার দিকে তাকিয়ে খাকবে-_” 


আহি বলেছিলাম" 
"নত পাচ্ছে সে কেমন সুন্দর ভালবালার 
গান গাইছে, ওই পুফবষটির কানে কাকে । 


কছলীল জিত্রানের গেষ্ট কবিত! ১৩ 


গতকাল এই গানগুলিই ত আমাকে নিবিড় 
ঘনিষ্ঠতায় শুনিয়েছিল-_-" 


সে বলল, 
“আগামীকাল একই গান সে গাইবে আমার 
কানে কানে একান্ধে--* 


আমি বললাম, 

“দেখেছ সে কেমন ক'রে দৃঢ় আলিঙজনে বেধে 
রেখেছে ওই পুরুষটিকে । 

গতকাল এমনি ক'রেই সে আমাকে তার 
খন আলিজনে বেধে রেখেছিল-_” 


সে বলল, 
“আগামীকাল এই এইরকম ক'রে সে 
আমাকে জড়িয়ে ধরে শুয়ে থাকবে-”” 


আমি বলেছিলাম, 

“কি অভুত আচরণ এই রমণীর* 
এবং সে উত্তর ফিল, . 

“এই রমণীর অন্ত নামই ত জীবন” 


ভালবাসা ভালবান! 


ওর! বলেছিল শৃগাল এবং গ্ধমূষিক 
একই ঘাটে এসে জলপাঁন করে 
সেই ঘাটে, যে ঘাটে সিংহও আসে জল পান করতে 


ওর! আরও বলেছিল যে বাজপাখি 
আর শকুনেরাই কেবল একসাথে একই শবদেহ ঠোকরায় 
এবং পরম্পর একসাথে শান্তিতে বসবাস করতে থাকে 

মৃত মানুষ জনঙের পুপের মধ্যে 


১৪ 


কছুলীল জিত্রানের শ্রেঠ কবিত! 


ছে ভালবাসা, 

তোমার ওই এঁশ্বর্ধপূর্ণ অজলিবন্ধ হাতই কেবল আমার 
মধো আঁকাক্ষ। জাগিয়ে তোলে, 

জনবরত ক্ষুধা এবং তৃফার দহন ও, 

আমাকে সম্পূর্ণ অধিকার ক'রে নিয়ে যায়, 

অহংকার এবং ক্রমাগত আত্মসম্মানবোধের ভিতরে 


আমার ছুবল সত্তার অস্থভবে রুটি এবং মদের সম্যব্যবহার 
লালসার ইন্ধন জাগিয়ে দেবে, 

কঠিন এবং শক্তিশালীরাই কেবল ধেন এইসব অধিকার 
ক'রে নিতে না পারে, 

তারপর বরং আমি যদি অনাহারে থাকি তাও ভালে! 


ষে পাত্র তুমি পূর্ণ করনি, যে তৃষ্ণার জল 
তোমার আশীর্বাদপৃতি নয়, 

সেই সবের প্রতি কামনালুক্ধ হাত বাড়ানোর আগেই 

যেন আমার হাঙ্গর মরুভূমি হয়ে ওঠে, 

সার আগেই আমাকে ধ্বংস ক'রে দিও, মৃত্যুর 
গভীরে চলে যেতে দিও । 


বানু আর কফেন। পুঞ্জরাশি 


৯ 
দীর্ঘকাল 
আমি এই ছই তীরভূমি ধরে ছেঁটে চলেছিলাম 
একদিকে বালুষয় অন্তদিকে ফেনাপুঞজরাশি, 
জোয়ার ভাটায় 
আমার পানের ছাপ মুছে যায়। 
বাতাসে উড়িয়ে নেয় শুভ্র ফেলা পু 
সদুত্র কিংব! তীর থেকে বায় 
(চিরস্তন একই অবস্থানে 
স্বার্ঘভাল-- 


কছলীল জিব্রামের শ্রেষ্ঠ কবিতা ১৫ 


চ 
আমি যখন জেগে উঠেছিলাম, 
ওর! আমাকে জিজ্ঞাসা! করেছিল-_ 
"তুমি এবং ধে জগতে তুমি বেচে রঙে 
এইসব অসীম সমৃত্রের অলীম তীরের 
একটি বালুকণামাত্র"-_- 


আর আমি স্বপ্নের ভিতরে তাদের 
টেনে নিয়ে বলেছিলাম _- 
“আমিই সেই অসীম সমুদ্র । 
সমস্ত বিশ্বই আমার বেলাভূমিতে 
ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বালুকণ! মাত্র” 
ত্ী 
আমার হাতের অঞ্জলি পূর্ণ করেছিলাম 
ভোরবেলার শিশিরে _ 


একটা সময় ছিল তখন, 


তারপর একটা সময় এল 

খন হাতের মুঠে' খুলে দেখেছিলাম একটি 
কুৎসিত কীট্‌-_ 

তারপর আমি আবার বন্ধ করলাম হাতের মুঠি, 

আবার বন্ধ করলাম, করতল-_- 


শূন্য হাতে দাড়িয়ে ধাবল 
বিষায গ্রস্ত একজন মানুষ _ 


ঠিক উদ্টো ক'রে দাড়ানো! 


আঁবার হাতের মুঠি বন্ধ করলাম, 
কিছুক্ষণ পরে সম্তর্পণে খুলে দেখি 
শিশির রয়েছে । 

আর শুনতে পেলাম সুন্দর গান গাঁইছে 
কারা সব-. 


৯ কটা 


কহম্ীল জিত্রানের শ্রেষ্ঠ কবিত! 


ঁ 
কোন একবারই জীবনে, আঃ 
মাজে একবার- স্যদ্তিত হয়েছিলাম 
হখন হঠাৎ একজন 
আমাকে জিক্াল। করেছিল " 
প্ভুঙি কে গো” 


রী 
এইত গতকালই আমি ভেবেছিলাম 
নিজেকে একটি খণ্ড বস্তপিণড মাজে, 
জীবনের পটকূষিকায়, হুরহীন ছন্দহীীন-__ 


এখন আদি জেনেছি আমিই পটন্ভুমি, 
সমগ্র বিশ্বের সমস্ত জীবন 
মধুর ছন্দে লীলার়িত আমার ভিতরে । 


১ 
আমর! দীর্ঘলময়, 
সহত্দ সহ বছর খরে 
এই সমুক্রের 
বেলাক্ূমিতে ঘুরে বেড়িয়েছি, 
গল্প করেছি, 
অরণোর বাতাস তখন 
আমাদের মুখে কথা ফুটিয়েছিল-_ 


এখন কি ভাবে আর সেই 
অতীত ছ্ষিনগুলির আমেজ 
ফিরিয়ে আনতে পারি আর, 
বলে বোঝাতে পারি, 

কেবল অতীতের, গতকালের 
শহাগুলি ছয়ে 

উদচারিত কফেবঙ্দ গতকালের--- 


ফহুলীল জিত্রানের শ্রেষ্ঠ কবিত। ১৭ 


ছি 
শ্ীংক্স কথখ। বলেছিল একবার, 

স্কীংক্স বলেছিল, 

“বালুর একটি কণামাজ মরুভূমি, 

এবং মকভূমি অর্থ বালুকণ! মা, 

এসে, 

আমনা আবার স্তব্ধ হয়ে যাই-_” 

আমি স্ফীংকসএর কথাগুলি, 

শুনেছিলাম, কিন্তু কিছুই বুঝতে পারিনি__ 


০ 

বিস্মিত অভিজ্ঞতায় আমি 

গ্রকদিন সহসা একজন নারীর দেখা পেয়েছিলাম, 
অন্যরূপ! একটি মুখ, 

সেই মুখচ্ছবিতে তার, সেই পারীর অজাত 
সন্তানদের স্পষ্ট দেখতে পেয়ে ছলাম, 


আমি জেনেছি অন্ত কোন নাঁপী একজন 
আমার মুখে 

ভিন্ন এক ছবি দেখতে পেয়ে অবাক হয়েছিল-_ 
চলচ্চিন্র যেন, 

আমার পিতা, পিতামহ, প্রপিতামহদের 
মুখাবয়ব । 

যারা সেই নারীর জন্মের 

দীর্ঘকাল আগেই মৃত্যুর অন্ধকারে 
চলে গিয়েছিল-- 

এখন কি আমার নিজেকে আমি 

সম্পূর্ণ ক'রে তুলব-_ 

কিন্ত কি ক'রে পারি, যন না, 

আমি-- 


ন্‌ 


১৬৮ 


কহুলীল জিত্রানের শ্রেষ্ঠ কবিতা 


বুদ্ধিদীপ্ত চেতনাময় প্রাণী সংবলিত 
কোন গ্রহ না ছতে পারি। 

এবং তাই ফি সকলের, সকল মানুষেরই 
কামা নয় । 


১৬ 


মুক্কো 

একটি নিগিত মন্দির, 
বালুকণ! ছিরে যে বেছ্গন। 
তাই দিয়ে 

সল্দর নির্মাণ, 


কিন্ধু কী দিয়ে আমর 
নিমিত। 


কোন অণু পরমাণু, কণ! 
কোন হুখ ছঃখ বেদনাকে 
খিরে__ 


১১৯ 

হখন ঈশ্বর এই জাশ্চর্ঘ হকয়ের 
মধ্যে 

একটি পাথর আষাকে ছুড়ে 


দিয়েছিলেন, 


তখন 


" আমি জলের আন্তরণে রকমারি 


ঢেউ তৃলেছিলাম-_- 


তারপর যখন 

জলের গভীরে নেমে যাই 
খন আবার 

কমাগত স্থির হয়ে যেতে খাকি। 


কহুলীল জিত্রানের শ্রেষ্ঠ কবিত! ১৯ 


১৭ 
আমাকে নৈংশব্য দাও 
আমি রাত্রিকে উন্মোচিত ক'রে দিলাম 


রাক্িকে 
ছথলিত ক'রে দিতে চাই-_ 


৩ 

এই দেহ এবং নৈসগিক অস্তিত্ব 
আমার 

যখন পরম্পরাকে ভালবেসে 
বিবাহবন্ধনে আবদ্ধ হয়েছিল, 
তখনই 

আমার পুনর্জন্ম হয়েছিল, 
আমি 

ছিজ হয়েছিলাম _ 


১৪ 

একদ| আমি একজনকে জেনেছিলাম 
যার প্রাণশক্তি ছিল প্রাচুর্ধে ভর! 
কিন্ত বাকৃশক্তি ছিল না তার, 

কোন এক যুদ্ধে সে তার জিভ.টি 
হারিয়ে ফেলেছিল । 


এখন আমি জেনেছি 

পৃথিবীর 

কেনি কোন্‌ যুদ্ধে তাকে লিপ্ত 
হতে হয়েছিল-_ 


সেই জলীম নিস্তক্ধত! নেমে 
আসার আগেই আঙি নিশ্চিন্ত 
দ্ধেনে যে সে জাজ মৃত 


শু 


কহলীমল জিত্রানের শ্রেষ্ঠ কবিত। 
এই পৃথিবী আমাঙ্গের দুজনের ্‌ 


পক্ষে যথেষ্ট প্রশত্ঃ নয়-__- 


১৫ 
বিশ্বৃতি 

কেবলই 

শালি স্বাধীনত পর্বক্ক 


১৬ 
শ্তিবাহী 

চেতনার সঙ্ষে যেন দেখা হয়, 
ভার সঙ্গে 

দেখা তম, 

যেল দেখা ভয় 

তার সঙ্গে দেখ হয় --_ 


১৭ 
মহ্বাশৃন্মে যেসব আত্মার 
অবস্থান করছেন, দেবদূত কল 
তারা কি সকলেই 

মানুষের যন্ত্রণাকে ঈর্ষা করেন, 
ব্রণার বৈচিত্রযময়তাকে ! 


৯1০৫ 

শাশ্বত অবস্থানের দিকে 
ক্রমাগত বয়ে চলেছে অতীত 
ঞ্ুব অবস্থানে, 


মানবিকভাযষোধের একটি 
আলোর 
ভরঙ্গায়িভ নী হয়ে 


কহুলীল জিব্রানের শ্রেঠ কবিতা ২১ 


১৯ 

ভধলাগরের ছা্বাপজের জানাল! 
ছিয়ে যার দৃষ্টি প্রসারিত, 

পথিবী এবং র্ধের মধ্যে মহাবিশ্বে 
যে শৃন্ততা রয়েছে, তার কাছে 
সেই শৃন্ততা শৃন্ত ব'লে 

মনে হবে না কখনই _ 


২০ 

রাত্রির পথ অতিবাহিত না করে 
কেউ 

প্রত্যুষের নরম আলোতে 

পৌছে যেতে পারে না । 


আর 
এটাই ত নিয়ম । 


ন্‌ ১ 

সে কতদন হল আমি 

মিশরের ধুলোয় নীরবে শুয়েছিলাম, 
আমার অলক্ষোই 

পৃথিবীর খতু পরিবর্তন ঘটে গিয়েছিল । 


ভারপর সর্ব আমাকে জগ্সদান করেছিল 


আমি 

উঠে দাড়া, 

চোখ তুলে তাকালাম 

চারিদিকে, 

হেটে গিয়েছিলাঁ নীল নদের তীরভূমিতে, 
সারাদিন ধরে গান গেয়েছিলাম, 

সারারাত ধরে 


৮১৩০, 


কহলীল জিত্রানের শ্রেষ্ঠ কবিত! 


্বপ্সের নির্ধল অভিযানে, 
হন্জে গিয়েছিলাষ । 


এখন শত পঙ্গাঘাত লাঞ্ছিত 

করছে আমাকে, 

যেন কামি আবার মিশরের 

বালুকণার মধ্যে মিশে হারিয়ে বাই__ 


কিন্ত আশ্চর্য কৃছেলিক1। অবলোকনের 

অবকাশ রয়েছে হর্ষের ব্যবহারে, 

ঘে শ্্ঘ আমার ছড়ানে! ছিটানো অণু পরমাণু 
গুছিয়ে নিয়ে একআ্র করেছিল, 

তারও আজ সাধ্য নেই আমাকে তেঙে ফেলতে । 


$ 


তাই এখনও সদর্পে আমি 
আত্মবিশ্বাসের সঙ্গে 

নীল নদের বেলাভৃমিতে হেটে যা, 
সারা্গিন ধরে গান গাই 

সারারাত ধরে 

স্বপ্রের নির্মল অভিযানে '"- 


২২ 
পুপ্য তীর্থভূমির পথে 

আমার সঙ্গে দেখ! অন্ত একজন 
বাল্্রীর, 

সেই যাত্রীকে আমি জিজ্ঞাস! 
করেছিলাম 

"পুপ্য তীর্থভূমিতে যাওয়ার এই কি সেই 
পথ যে আমাকে নিয়ে ঘধাবে--”, 

সে উত্তর করেছিল, 
“আমাকে অস্ছুসরণ কর, তাহলেই 
ভূঙি একরাজির শেষে 


কছুলীল জিক্রানেয শ্রেষ্ঠ কবি! ২৩ 
পৌঁছে যাবে তোমার গস্ভব্যস্থল 
পুণ্য তীর্থকূমিতে_ 
আমি তাকে অনুসরণ করেছিলাম, 


তারপর 

তারপর অনেক দিন চলে গেল, 
অনেক রাক্রি-_ 

আমর! পৃণ্যভূমিতে পৌঁছলাম না, 


আর আশ্চ্ধ 

এখন সেই সহযাত্রীই 

আমার উপরে ক্রুদ্ধ হয়ে উঠছে 
ক্রমশঃ 

কারণ সেই ত আমাকে 

তুলপথে চালিত ক'রে এসেছিল-_ 


১৬০ 

প্রথম ষে চিন্তার ঢেউ উঠেছিল 
ঈশ্বরের, 

তাঁর তরঙ্জে ফুটে উঠেছিল 
“দেবদূত”, 

আর ঈশ্বর প্রথম য। 

উচ্চারণ করেছিলেন, 

ত। “মান্য? সম্পক্কিত। 


৪ 

অসংখ্য হুর্ধের ওঠানামার 

হিসেব দিয়ে 

আমর! সময়কে তৃলাদণ্ডে 

মেপে দেখতে চেয়েছিলাম__ 
আর গর 


১৬, 


কহুলীল জিক্রানের শ্রেঠ কবিতা 


স্মক়্ শিরূপণ ক'রে থাকে 
ছোট ছোট পফেট ক্যালেশার 


দিয়ে, 


আমাকে বলতে পারে, 
কিভাবে এখন 

আমরা একই সমস্ত 
একই জায়গার 

পবম্পর 

মিলিত হতে পারি-_- 


৫ 

হে ঈশ্বনু 

সিছ্ের শিকার হতে 
কোন ক্ষতি নেই আমাঙ্গের 
কিন্ত তার আগে, 
খরগোশকে আমাঙছের 
শিকার ক'কে দিও । 


শট 
ধ্রুব সত্োর অবস্থান 
আমার জানা নেই। 


কিন্ত 

এই না জানার সম্মৃখে 
আমি 

সর্বদাই বিনীত, কৌতুহলী । 


কার 

আশ্চর্য সেখানেই রয়েছে, 
আমার 

লস্মান এবং পুরস্কারও, 


কহুলীল জিত্রানের শ্রেষ্ঠ কবিত! ২ 


খথ 

আমার গৃহটি আমাকে 
ডেকে বলে, 

“পরিত্যাগ কোর না জামাকে 
কারণ এখানেই তোমার 
অতীত রয়েছে" 

আর আমার পথ আমাকে 
ডেকে বলে, 

“এসো 

আমাকে অঙ্গসয়ণ কর 
কারণ 

আমিই ত তোমার ভবিষৎ” 


আমি বদি থেকে ফাই 
আমার গৃহে 

অতীতের মধ্যে থেকে যায় 
আমার অবস্থান 

যদি পথে যাই, 

ধাঁওয়াই থাকবে অবিশ্রা 
ক্রমাগত ভবিষ্যতে, 


কেবলমাত্র 

ভালবাসা কিংবা মৃত্যুই 
শুধু 

এইসব স্থান অবস্থান 
পরিবতিত করতে পারে__ 


খ৮” 

জীবনের বিচার বিবেচনা 
কিভাবে 
অস্বীকার করতে পারি! 


১৬ 


কছলীল জিব্রানের শ্রেষ্ঠ কবিতা 


পালকে ভর দিয়ে নিবিড় 
ঘুমের ভিতরে 

অহরহ যেসব ম্বপ্ন দেখছে 
মাস্যজণ। 

সেইসব স্বপ্রের চাইতে 
যে সব স্বপ্ন পৃথিবীর 
মাটিতে উদ্ভূত, 

পৃথিবীর চঞ্চল ঘুষের 
সেই স্বপ্নগুলি 

কুন্দরতর, যখন 


তখন 

জীবনের অবতারণ! 

আর পুজ্থানুপুঙ্খ 

বিচার 

কি করেই বা 

অন্বীকার করতে পারি, 
আমরা 


২৯ 
আশ্চধ, কিছু কিছু আনন্দের কামনা! 
আসলে 

যন্্রণারই অংশভাক মাত্র । 


৩ 
মানুষজনের বৈশিষ্ট, 

এবং পরিচন়্ 

নিছিত রয়েছে-_ 

কি কি সফলতা! সে 

অর্জন করেছিল, তার মধ্যে 
পন্ব। 


কছলীল জিত্রানের শ্রেষ্ঠ কবিতা! ২৭ 


কোন্‌ কোন্‌ সাফলা 

সে অর্জন করতে চেয়েছিল 
তারই মধ্যে 

রয়েছে বিশিষ্ট পরিচয়, 
মানুষের । 


৩১ 
আমাদের মধ্যে কেউ 
কালির মতন কেউ কাগজের, 


যদি আমাদের মধ্যে কারো! 
কালে! রং না থাকত, 
তাহুলে কেউ কেউ আমর! 
মুক হয়ে যেতাম নাকি। 


কেউ আবার সাফা! না হতাম 
যি 

তাহলে অন্ধ হতাম ন! 

কি আমরা কেউ কেউ -- 


৩৭ 
আমি আমার আত্মাকে 
ঘুণ! করেছিলাম সাত সাতটি বার, 


প্রথমবার 


ঘখন দেখেছি তাকে সে বিনত হয়ে 
রয়েছে উন্নতির শিখরে প্ঠার অভিপ্রায়ে 


ফিতীয়বার 
বখন সে একজন পঙ্গু লোকের সামনে 
খ্োড়াচ্ছিল, 


বখন ওকে কঠিন কিংবা! সহজ কাজের 
মধ্যে ঘে কোন একটা বেছে নিতে 


ছে 


কহলীল জিবরানের শ্রেষ্ঠ কবিত! 


বলেছিলাম, 

ও সহজ কাজ বেছে নিয়েছিল 
সেট তৃতীয়বার, 

চতৃর্থবার 

যখন সে একটা! ভূল করেছিল, 
কিন্ত তা দেখে অনুর 
ঠকেছিল, ভূলত সবাই করে, 
লে বলেছিল যখন, 


পঞ্মবার 

সে যখন 

তুর্বলতাকে প্রশ্রয় দিচ্ছিল 
এবং 

ক্ষম'ভার সঙ্গে 

নিজের ধের্ধকফে আরোপিত 
করছিল, 


ষাঠটবার 

যখন সে কোন 

কুৎসিত মৃথকে ত্বণা করেছিল, 

ন! জেনে যে সেটা তার নিজেরই 
মুখোশমাজ, 


সপ্তমবার 

যখন সে তিনি 
প্রশংসার গান গেয়ে উঠে 
দাবি জানিয়েছিল যে 
সেই ত পুণ্যকাজ-_ 


তত 
মানবের কল্পন! 
এবং সাফল্যের মধ্যে 


কহলীল জিব্রানের শ্রেষ্ট কবিত। ২৯ 


অনেক যোজন তকাত, 
যে পার্থক্য, 

বারংবার তার 

পেয়ে ওঠাকে বাধা দিচ্ছে 


৩৪ 


তুমি অন্ধ, 

মার আমি শ্রতিহীন, বাকশক্কিহীন 
তাই 

বরং এসে 

আমর! পরম্পর হাত ধরাধরি 

করে দুজনে ছুজনকে বুঝতে 

চেষ্টা করি__ 


২৩৫ 


স্বর্গ নিকটেই, ওই ত ওধানে 
দরজার পরেই, কিংবা 

পাশের ঘরটিতে, 

কিন্তু আমি যে ঘরের চাৰি 
হারিয়ে 

ফেলেছিলাম 

কিংব! কে জানে 

আমি নিজেই 

অন্তপথে চালিত করেছি কিনা 
সেই সব-_ 


৬ 

তুমি আমাকে তোমার 

শ্রবণ দাও 

আমি তোমাকে ভাষা দেব। 


কছুলীল জিব্রানের শ্রেঠ কধিত। 


ট্থ 

আমাদের মন 
সমুস্রষেলায় শায়িত 
ফেনাপুজের মতন 


আর হৃদয় 
বছমান নদীর মতন 


রস আম্বাদন করতে পারার 
মধ্যেই 
রয়েছে বাবতীয় সমতার 


৯ 

সত্যকে সকলেরই জেনে 
রাখ! দরকার, 

কখনও সখনও 

ধাতে প্রয়োজন হতে 
পারে, 

বলা যেতে পারে 

কচিৎ কদ্গাচিৎ-- 


৪, 
মানুষের জীবনে যা সত্য 
সেইসব নীরবে থেকে বায়, 
আর যা অজিত 

সেইসব বাচালত। করে। 


৪ $ 
আমি নিঃসজ হয়ে গিয়েছি 
তখনই 


ফছুলীল জিব্রানের শ্রেষ্ঠ কবি! তি 


যখন মাসযজনের। আমার 
সপ্রতিত প্রগল্ততার 

ংসা করতে গুরু করেছিল 
আর আমার 
হ্বভাঁবের নীরব গুণগুলি 
লক্ষাই করল ন! 
একবার, 
অস্বীকার করেছিল । 


৪২ 

জীবন যখন সত্যিই সতাই 
কোন গায়ককে 

আবাহন করতে পারে না, 
তখনই 

সে একজন দার্শনিককে 
খুজে আনে, ঘে 

তার মনের কথাগুলি 
ব্যাখ্যা করার 

প্রয়াস পায় । 


৪৩ 

খন দুজন নারী একত্রে 
কথ! বলে, 

তখন বস্ত্র তার! কেউই 
কোন কথ! ঠিক ব'লে 
উঠতে পারে না__ 


যখন একজন নারী কথা 
বলে 

তখন সে তার সারাটা 
জীবনের ছবি স্প্ই 


তুলে ধরে। 


৬৭ 


কহলীল গ্বানের শ্রেষ্ঠ কবিত! 


৪8৪ 

আমার মধ্যে যে জীবন রয়েছে 
সেই জীবনের কথাগুলি 

তোমার ভিতরে যে জীবন রয়েছে 
সেই জীবনের কাছে 

কখনই পৌছাবে না। 


কিন্ত 

তবু এসো আমরা পরস্পর 
কথোপকথনের মধ্যে চলে বা 
যন 

একক নিঃসজ না 

অন্গভব করতে হয় 

আমাদের কারো কোনদিই 


৪ 

আশ্চর্য ঘটনা 

আমাদেরই মধ্যে কেউ কেউ 
পালিয়ে যাওয়ার পরিবর্তে 


মধুস্বাদ গ্রহণ 
করার জন্য থেমে গিয়েছিল 


অনেকেই 


৪৬ 

যখন 

আমার পেয়ালা শৃন্ত হয়ে 
যায়, 

তখন 

আমি শুন্ততাকে মেনে নিই, 
কিন্ত 

যতক্ষণ আমার পেয়াল! 


কহুলীল জিত্রানের শ্রেষ্ঠ কবিত। 


অর্ধেক শূন্য হয়ে থাকে, 
ততক্ষণ 

সেই অসম্পূর্ণতার জন্য 
সারাক্ষণ 

অন্থযোগ ক'রে চলি-- 


৪৭ 

তুমি মগ্চপান কর 
ষাতাল হওয়ার জন্য, 
আর আমি 

মস্$পান করি 

অন্ত মগ্পান হতে 
মাতাল হওয়ার থেকে 
নিজেকে 

রক্ষ। করতে 


৪৮ 

কোন রকমের কোন উপদেশ 
কিংব! বাণী নিয়ে যখন 

কেউ মাতাল হয়ে যায়, 
তখন 

তার সমস্ত ব্যবহার কথাবার্তা 
সম্পুর্ণ অন্তিত্বেই 

এ মদের উপস্থিতি রয়েছে, 
টের পাওয়া যায় 


9৯ 
এন কোন আশীর্বাদ য। 


কথায় বোঝানো যায় না, 
তুমি প্রার্থনা করেছ, 


যখন কোন কারণ ছাড়াই 


ঙী 


কছলীল জিত্রানের জোঠ কবিতা 


ছুখে ভেঙে পড়ে তোমার বুক, 
তখন বোঝ যায় 


সত সত্যি 

ন্ট সমস্ত কিছুর বেড়ে 
ওঠার সে তোমার যে 
নিবিড় টান রয়েছে 

অন্ত এক মহান অন্তিত্বের 
মধো--তার জন্ত 

এমন কোন আশীর্বাদ য 
কথা দিম্ে বোঝানো ধায় ন! 
ভাই তুমি প্রার্থনা করেছ, 


কোন কারণ ছাড়াই 
ঘুংখে 
ভেঙে পড়ছে তোমার বুক 


৫5 
তোমার নিকটে ঘ! কিছু 
উপস্থিত 

সেটুকুই কেবলমাত্র সত্য 
নয়__ 

যা আড়ালে রয়ে গেছে 

যা! অস্তরজ নীরবতায় 
গোপনে বছে চলেছে-_ 

যা কেউ মুখ ফুটে 

বলতে পারে নি তোমাকে 
সেইসব বাস্তবতা গ্রব__ 
বদি তৃষি তাকে বুঝতে 

চাও ।-বুঝতে পারো তাকে, 
তাহলে 


কহলীল জিব্রানের শ্রেষ্ঠ কাতা ৩৫ 


দেখবে সে যা তোমাকে 
বলেছিল মূখ ফুটে, 

তা ছাড়াও 

অনেক কিছু 

হয়ত বলেনি, 

তুমি কধিত সবকিছু ছাড়াও 
অকধিত গোপনও 

গুনতে চেষ্টা করেছ আস্তরিক 
অন্ভতরজতায় | 


তাই তাকে বুঝতে পারো, 
তাই সেই বাস্তবতা! গ্রুব-_ 


১ 

হায় আমি তোমাকে বা কিছু বলেছি 
তার অর্ধেকই অর্থহীন, 

আর বাকী অর্ধেকটা অর্ধনত্য মাত্র, 


কিন্তু বলি 
যাতে তুমি আমাকে অনুধাবন 
করতে পারে! । 


৫৭ 

এট! ঠিকই 

ব্যাঙ্তরা চীৎকার করতে পারে 
বাড়েছের চাইতে ঢেরগ্ুণ বেশী, 
কিন্তু__ 

তার! কি আর জোয়াল কাধে 
নিতে পারে। 

নাকি সরষে মাড়াইএর খানি 
টানতে পারবে। 


কহলীল জিক্রানের শ্রেষ্ঠ কবিত। 


তাছাড়া অন্তত ব্যাউছের 
চামড়! দিয়ে 

কি আর জুতো! তৈরী 
কর! ঘায়। 


ও 

পৃথিবীতে একমাজ্স বোবারাই 
ঈর্ষ! করে 

তাদের 

বার! অনর্গল বেশী 

কথ বলে-_- 


৫৪ 

যঙ্গি শীত বলে যে, 

"বসন্ত" আমায় বুকের মধ্যেই 
রয়েছে লুকোন-_ 

কে আর বিশ্বাস করবে 

বল শীতকে-__ 


৫৫ 

জীবনের প্রত্যেকটি 
বীজই 

কেবল অপেক্ষা 


১৪. 

দুজন না হলে 

সতাকে আবিষ্কার কর। 
যায় না। 

তার কারণ একজন বলবে 
যখন 

তখন আর একজন অন্তত 
খাঁক। চাই 

যে অনুধাবন করবে-- 


কছলীল জিব্রানের শ্রেষ্ঠ কবিত। ৩৭ 


2. 

ধদি তোমার চোখের পর্দাছুটি 
সত্যি সত্যি খুলে ফেলতে পারতে 
তাহলে দেখতে 
তোমারই গ্রাতিম! ছড়িয়ে রয়েছে 
অন্ক সকল প্রতিমার মধ্যে । 
আর তোমার শ্রবণ যদি 
শ্রুতির জন্তু বন্ধ রাখতে পারো 
গপতে পাবে 

তোমারই কথাগুলি অন্য 
সকলে বলে চলেছে অবিশ্রাম 


€লে 

সেই 

শবের ঢেউগুলে। অবিশ্রা 
আমাদের 

উপরে ছড়িয়ে যাচ্ছে, আছড়ে 
পড়ছে ক্রমাগত, 

তবুও আমাদের 

গভীরতা 

আমাদের অবাক নিম্তন্ধতা 


৯ 

একজন নারী 
তার মোহময়ী হাসি 
দিয়ে কত সহজে 


তার মুখে মুখোশ 
পরাতে পারে অনায়াসে 


ও 
বিষাদের বিশৃঙ্খল! 
কিছুটা লহুনীয় হয়ে ওঠে, 


কছলীল ছ্ধিক্রানের জো কবিত। 


বখন সে হায় 
আনন্দিত হদয়ের সঙ্গে 
গল! মিলিয়ে 
আনন্দের হাসি গান 
গেয়ে ওঠে_ 


৬১ 

জীবনের অনেক মূল্যবাল 
উপদেশই 

জানালার কাচের মতন, 


দেখতে পাই ঠিকই 
সেট কাচের আড়াল 


সত্য থেকে 
ক'রে দেয় অহরহ 


১৯৯ 

ওরা ওদের 

কলম আমাদের হদয়ে 
ডুবিয়ে কালি ভরে নিয়ে 
লিখে থাকে, 

আর আশ্চর্য 

মনে করে ঘেন 

কত ন। 

প্রেরণা পেয়েছিল-_ 


এসে! 


আময়! পরস্পর লুফ্ষোচুরির 
খেল! খেলি। 


কহলীল ভিত্রানের গ্রে কবিতা 


কিন্তু যদি ভূমি আমার 
হৃদয়ের 

গভীরে লুকিয়ে পড় 
তাহলে 

কঠিন ছবে না! তোমাকে 
দেখ, 

অনুভবের গোপনে, 

কিন্ত হায় 

যদি তুমি 

তোমারই সত্তার আড়ালে 
লুকিয়ে পড়-__ 


তাহলে 

তোমাকে খুজে বের 
করার প্রয়াস 
পশ্তশ্রম হবে মাত্র 
আমার 


৬৪ 

প্রত্যেকটি 

ড্রাগনই একজন ক'রে 
সেইন্ট জর্দের জনম 
দিয়ে থাকে, 

যে সেই ড্রাঁগনকে 
নিহত 

করেছিল 
আবহমানকাল 


গু 

যে কেউ নারীফে 
বুঝতে পারে ঠিকঠাক, 
কিংব! 


কছছলীল জিব্রানের শ্রেষ্ঠ কবিতা 


প্রতিতাকে 

বিশ্লেষণ করতে পারে 
বানান 

যুক্তি তর্ক ইতিহাস দিয়ে, 
সেই হচ্ছে 

আসল লোকটি 

যে 

কোন গভীর স্বপ্নের 
ভিতর থেকে 

উঠে এসে 

খাবার টেবিলে বসে 
থাগ্াবগ্র 

সঠিক শ্বাদ আত্বাদন 
করতে পারে। 


৬৬ 

ঘে তোমাকে 

সেবা করেছিল, 

তার কাছে তোমার খণ 
বণ ধণের চাইতে অনেক 


তৃমি তাকে তোমার 

হৃদয় দিয়ে দাও, 

ভার সেব! 

করার অধিকার আকাঙ্কায় 


১৪. 


যারাই ছেঁটে যাচ্ছে, 


সঙ্গেই আমি ছেটে 
যাৰ-- 


কছলীল জিব্রানের শ্রেষ্ঠ কবিত! ৪১ 


আমি কোনদিন 
কখনই থেমে 
অপেক্ষা করব না, 


মিছিল যে দিকে চলে যাচ্ছে সেদিকে 
তাকিয়ে তাকিয়ে 


৬৮ 


জন্ম হয়েছিল বৃথা 
ঠিক কথা নয়, 


আমাদের 
পরিতাক্ত হাড় 


কি ওর! 


অট্টালিকা নির্মাণ 
করেনি, করবে না 
পৃথিবীতে । 


৬৯ 

কখনই যেন 
আমরা বিশেষ এবং 
আংশিক 
অনুভবের মধ্যে না 
থাকি, 

কারণ কবির ঘন 
'ার কাকড়াবিছার 


৪৪ 


কহলীল জিব্রানের শ্রেঠ কবিত। 


রর্ভীন লেজ, 

একই পথিবীর যাটি 
থেকেই ত উদ্ভূত 

হয়েছিল । 

ণও 

গাছগুলো ছচ্ছে কবিতা, 
পৃথিবী 

আকাশের পাতায় সেই 
কবিতাচারণ ক'রে থাকে । 
ক্ঘার 

আমরা সেইসব ডালপালা 
গাছপাছালি কেটে 
নামিয়ে কাগজ তৈরী করি। 
কেবল 

আমাদের অজ্ঞানতা 
লিপিবন্ধ করাব 

জন্য | 
অকিকিংকর-_ 

পণ ১ 


তুমি জানে! না কেন লিখবে, দ্েবদূতেরাই জানেন । 


যদি ভাবে, কবিতা লেখার কথা, 

তোমার প্রয়োজন হবে জান, চিন্রকল্প এবং জাহুবিষ্ভার, 
সেই জান সমাহিত হবে শব্দের সংগীতে, 

শিল্পহীনতার জন্য শিল্প, এবং প্রিয় পাঠকদের 
ভালবাসতে পারার জাহুকরী বিষ্ভা তোমার 

বড় প্রয়োজন হবে। 

৮ 


মানুষের পরিবর্তে যদি ফোন বৃক্ষ রচন! 
ক'রে ধেত তার আত্মজীবনী, 


কছলীল জিত্রানের শ্রেষ্ঠ কবি ৪ 


তাহলে মানবসভ্যতার ক্রষবিকাশের ইতিহাস 
চলিত ইতিহাসের চাইতে ভিক্নরকম হত নিঃলন্দেছে 


শও 
বি বেছে নিতে বল! হয় আমাকে 
একটি রচিত কবিতা! আর একটি অলিখিত 
কবিতার অন্থভব, এই ছুইয়ের মধ্যে 
কোন একটি বেছে নিতে বল! হয় আমাকে, 
আমি সেই অন্থভবটি বেছে নিতে চাই, 
কারণ রচিত কবিতার চাইতে অন্ুতবই 
নিঃলন্দেহে বেশী ভাল কবিত। নিশ্চয়ই । 


ণ৪ 
কবিত। ব্যক্তিগত মতামত প্রকাশের স্থান নয় । 


রক্তাক্ত আঘাত 
অথব! হান্তোজ্জল মুখ 
খেকে যে তান ভেসে আসে, কবিতা! তাই 


প৫ 

শব্দের সময় কত ন1 সীমাহীন 
তাই 

কোন শব উচ্চারণ করার আগে, 
লেখার আগে, 

সেই সময় শীমাহীনতার জান 
অর্জন কর! 

তোমার আমার বিশেষ জরুরী । 


ণ্ 

কবি যেন বা সিংহাসনচ্যুত 
সম্রাট-_ 

পুড়ে যায়! প্রাসাদের ধ্ংসন্ুপের 
হধ্যে বসে বসে, 


কও 


কহুলীল জিত্রানের শ্রেষ্ঠ কবিত৷ 
সেইসব ছাই দিয়ে অবয়ব 


নির্যধাশ করতে চেষ্টা করছে 
সেই কবি-- 


শপ 

আনন্দ 

যন্ত্র! 

এবং বিস্ময়ের 
সম্পজ 

তাই কবিতা-__ 


কেবল 
অপ্িধানের অর্থ 
একটু বা 
ভিন্পরকমের-__ 


খে 

হৃদয়ের লুক্কায়িত প্রকো্ঠে 
অধিচিত, 

তার 

সংগীতের ধাত্রীকে বারবার 

বৃখ! 

খুজে কফার। বৃথা চেষ্টা করি-_ 


শী 
একদিন আমাদের কবিকে 
ভেকে বলেছিলাম । 
"আসলে কি। মৃত্যুর 

. আগে পর্বস্ত 
তোমার সাফল্য কি ছিল 
আমর! জানতে পারব না" 


কবি উত্তর দিয়েছিল-__ 


কহলীল জিত্রানের শ্রেষ্ঠ কবিতা ৪ 
“আসলে কি। পৃথিবীর 
যা কিছু উদঘাটন 
সে ত মৃত্যুই ক'রে থাকে-_ 
কিন্ত 
বদ্দি সত্যিই কোনঙ্গিন আমাকে 
চিনতে পারো 
তাহলে বুঝবে, যে আরে! বেশী 
মূল্যবান স্দয়ে ধরে আছি, 
যা বলেছি, তার চাইতে অনেক বেশী 
ছিল আমার আকাঙ্ছা 
যা করেছি, তার চেয়ে অনেক বেশী 
ছিল ধী-_-আমার সংকল্প-_” 


[এও 


হুন্দরতার গান যদি, গাইতে পারো 
আনন্দের জয়গান, 
সে ষে স্থানই হোক না| কেন, 
মরুভূমির নিঞ্জনতায়, নিঃসঙ্গ 

যন্ত্রণার একাকিত্ব 
দেখবে, 
কোথাও কেউ ন। কেউ তোমার গান 
কান পেতে শুনছে-_ 


৮১ 

তার রূপটি ঠিক বোবা! যায় ন! 
প্রেরণার রূপটি, 

যদিও 


আশিরপদ্দনখে, জলে স্থলে অস্তরীক্ষে 
প্রেরণা 


অবিশ্রাম সংগীত হয়ে ঝরে পড়ছে-_ 


হি 


কহলীল জিব্রানের শ্রেঠ কবিত। 


৮২ 
কবিতা সেই প্রুব জ্ঞান, যে জ্ঞান 
হাদয়কে উদ্ভাসিত করে, 

সেই জ্ঞান ঘা কবিত! মনের সংগীত 
হয়ে গীত হয় 

আঁমর! যদি কোন মানুষের হদয়কে 
উদ্ভাসিত করতে পারি, 

তবে সঙ্গে সঙ্গে মাহুযের অন্তনিহিত 
গানটিও গাইতে পারব-_ 

এবং 

সতোর ভিতরে স্থিত ঈশ্বরের 
ছায়ায় 

আশ্রিত হয়ে থাকবে আমাদের 
সকল অধ্বিত্ব-_ 


৮৩ 

আমর! ঘুমপাড়ানী গান গাই, 
ফোলজোড়া উত্তরপুরুষদের জান্ক, 
আসলে সেই গানের ঝুমে 
আমরাই ঘুমিয়ে পড়ি বা_ 


৮৪ 

আমাদের মনের নিমন্ত্রণ এবং ভোজসভায় 
ঘেসব উচ্ছিষ্ট পড়ে থাকে, 

শুধু সেইটুকুই কেবল আমাদের কথ। বল! 
আমাদের বাক্য বিস্কাস-- 


৬€ 

কবিতার নির্ভার গতিতে 
চিন্তা! করাই পাখর, যাতে 
মন বেধে আমর! 


কহুলীল জিত্রানের শ্রেষ্ঠ কবিতা ৪৭ 


হোঁচট থেয়ে পড়ে যাই 
বারবার-- 

৮ 

আমাদের কথ। বল! নয়, 

অব্যক্ত অন্থভব 

যে গাইতে পারে, 

সেই কি সর্বশ্রেষ্ঠ গায়ক 

নয় পৃথিবীতে-__ 

৮৭ 

তোমার মুখভতি সুস্বাডু খাবার 
যদি থাকে। 

তাহলে কেমন ক'রে গান গাইবে তুমি, 
কেমন ক'রে আশীর্বাদের জন্য 
হাত তুলবে, 

যদি তোমার হাত ভি থাকে 
সর্ণালংকারে-_ 

চৈ 

ভালবাসার গান গেয়ে 
নাইটিংগেল-_ওরা বলেছিল, 
বুকের ভিতরে কাটা বি ধিয়ে দেয়, 
আমরাও ত সেরকম ক'রে থাকি, 
ভালবাসায়,--- 

তাছাড়! বলো ত 

গান আর কি ভাবে গাওয়া যায় 
বলো ত-_ 


৯ 


কোকিলের গানের মতনই 
প্রতিভা, 
যে গান বসন্ধের সমাগষে 


কহুলীল জিব্রানের শ্রেষ্ঠ কবিতা 


অন্তিত্বের ঘগ্রণা 
উন্মোচিত করতে থাকে-_ 


ডাঃ 
আত্মার উধ্বগতি থাকে, 

সেই গতিময়তার পাখপাখালী 
সবচেয়ে বেশী রয়েছে যে আত্মার, 
সেও কি কখনও 

শরীরের 

প্রয়োজনকে অস্বীকার করতে পারে-__ 


৯১ 

মাতৃহদয়ে ধে সংগীত নীরবে 
বংক্কৃত অবিশ্রাম, 

সেই সংগীতই কি সথরমূছ ন! 
হয়ে ঝরে পড়ে 

সম্তানের ছুঠোটে মুখে 

হঠাৎ হাঁসিতে-কান্সায়__ 


৯২ 

একজন পাগল এমন আর কি 

কম সুগায়ক তোমার আমার চাইতে, 
কেবল যে হজ্জ বাজিয়ে সে গায়, 

তার স্থরটি কেটে গিয়েছে মাত্র- 


৯৩ 

পৃথিবীতে হায় 

কোন আশাই অপূর্ণ থাকে না 
কোনদিনই, 

কি একঘেয়েমি সেধানেও-_ 

মি 

আমি আমার ছিতীয় সত্তাটির 

সঙ্জে একমত ছতে পারি নি কোনদিনই, 


কছলীল জিআ্ানেক় শ্রেট কবিত! 


বাস্তব সত্য। 

আমাদের ছাজনের মধ্যে সারাক্ষণ 

একটি দ্দেয়াল তুলে রেখেছিঙল-__ 

৯৫ 

তোমার জন্ত কবল একক্নই হুখবোধ করে, 
তোমার তিতীয় সত্তাটি। 

এবং তোমার একান্ত সন্ভাটি আজীবন 
হঃখের মধে)ই বেড়ে উঠেছিল 

তাই তার 

সব কিছুই নির্শল হয়ে যাচ্ছে _ 


১৬১] 

আত্মা এবং শরীরের মধ্যে হন্ঘ, 

কোন সংগ্রাম বস্তত নেই সেই তার্দের কাছে, 

সেটা রয়েছে কেবল যার! ঘুমিয়ে রয়েছে দিবানিশি, 
কিংবা যাদের 

শারীরিক বিকল হয়ে গিয়েছিল-_ 


৮৭ 

তুমি যখন তোমার জীবনের 

অস্তস্তলে পৌছবে--পৌছবেই ত কোনদিন, 
তখন পৃথিবীর ষাবতীন্র সুন্দর, 

তোমার চোখে উষ্তাপিত হয়ে উঠবে, 
এমনকি সেসব পর্ধস্ত, 

সেই অন্ধ মণিহীন চচোথগুলি পধন্থ 

যারা সৌন্দর্যে চিরকাল অন্ধ সাবলেশহীন__ 


খসে 


আমরা! বেচে থাকি কেবলমাজ্ 
সৌন্দর্য আবিফারের কারণে । 
আর তাছাড়া সবকিছুই ব্যর্থ 


প্রতীক্ষারই রকমফের মাত্র__ 
| 


প+ 


কহছলীল ছিত্রানের শ্রেষ্ঠ কবিতা 


উউ 

এসো, আমর বীঞ্জ বপন করি, 
তাহলে মাটি আমাদের একটি ফুল 
উপহ্থার দেষে। 

আর ওই আকাশের নির্লতার মতন 
ভ্বপ্পু দেখি এসে।, 

স্বপ্পে আকাশ আমাদের হারিয়ে ঘাওয়। 
প্রিষ্বতমাকে এনে দেবে । 


১৩৪ 
যেদিন তুমি এই পৃথিবীতে জন্ম নিয়েছ, 
সেই দিনই তংক্ষণাৎ শয়তানের 

মৃত্যু হয়ে গিয়েছিল _ 
নরকের সম্পূর্ণ ভূগোল অতিক্রম ক'রে, 
কোন দেবদূতের সন্ধানে 
যাত্রা ক;ঃতে হবে ন। এখন তোমাকে- 


১৬১ 
পৃথিবীয় অনেক নারীই 
পুরুষের ছাদয় খণ করতে পারে-_ 
কিন্ত একজনই কেবল 
সেই স্বায়ে অধিকার স্থাপন 
করতে পেরেছিল-_-পারে-- 


১৩২ 
বদি তৃমি অধিকার স্থাপন 
করে থাকতে পেরে থাকে৷ 
তাহলে দাবি কোর না, 
যখন কোন পুকষ কোন নারীর হাতে 
হাত রাখে, 
তখন, বস্তত তার। শাখত সমম্বের 
হৃদয় ল্পর্শ ক'রে খাকে-_- 


কহলীল জিব্রানের শ্রেষ্ঠ কবিত। ৫১ 


১০৩ 

প্রেমিক এবং প্রেমিকার মধ্যে 
কিছুরই আড়াল নেই 

কেবল 

ভালবাসার আড়াল ছাড়া-_ 


১৪০৪ 
পৃথিবীর প্রত্যেকটি পুরুষ সত্য 
দুজন নারীকে ভালবাসে, 
একজন ঘে তার কল্পনাকে 

স্ষ্টি করেছিল, 
আর অন্তজন যে শাশ্বত নির্মাণ, 
এখনও 
জন্মগ্রহণ করে নি-- 


১৪০৫ 

ষে পুরুষ নারীর ছোটখাটো! ক্রি 
ক্ষমা করতে শেখে নি-_ 

সে পুরুষ তাঁর আপন হ্ৃায়ের 
মহৎ পবিজ্রতা উপভোগ 
করতে পারবে না! কোনদিনই-_ 


১০৩ 

যে প্রেম প্রতিদিন নৃতন ক'রে 
সষ্টি না করা হয়, 

সেই প্রেম সেই ভালবাসা 

দিনে দিনে অভ্যাসে পরিণত হয়ে 
একছিন 

ছ্ষাসত্বের রূপ নিয়ে নেয়-_ 

১৩৭ 

বা ছুজনের মধ্যে যা বর্তমান, 
প্রেম তাই আলিঙ্গন ক'রে থাকে, 


কহলীল জিব্রানের শ্রেষ্ঠ কবিতা 


ছুটি পুরুষ এবং নারী 
তাদের পরম্পরের দেহালিজন 
মা নয়-- 


১৪৮ 
কালবাস। আর সঙ্গেহ, হায় 

কোনদিনই 

একত্রে বাস করতে পারে না, 


১৬৯ 

ভালবাস! শর্দীভৃত আলো! মানত, 
আলোর হাতে লেখা 

আলোর পাতায় লেখ! । 

আর বন্ধুত্ব মধুর দায়িত্ব ভাব মাত্র 
কখনই হুযোগ নয়-_ 


১১৩ 

তোমার বন্ধুকে যর্দি 

সমস্ত রকমের পরিবেশে, অবস্থায় 
না বুঝতে পেরে থাকে! 

তাকে কি কোনদিনই আছে 
বুঝে উঠতে পারবে আর-_ 


১৯১১ 
তোমার সবচাইতে হুম্দর পোশাকটি 
অন্ত একজন তৈরী করেছিল-_ 
তোমার প্রিয় রসনাতৃপ্তকায়ী খাম্ভবন্ 
অন্তত কোথাও নিমন্ত্রণ 

কেবল পেতে পারো; 
তোমার সবচেয়ে আরামদায়ক শব্যা 
অন্ধ কোন গৃহেই তা সম্ভব, 
এখন আমাকে বলো ত, কিভাবে 


কহুলীল দ্বিত্রানের শ্রেষ্ঠ কবিত। ৫ 


সেই অন্তজনের সঙ্গে নিজেকে 
পৃথক করতে পারে৷ অনান্বাসে-_ 


১১২ 

তোমার মন আর আমার হৃদয় 

কখনই একমত হুচ্তে পারছে ন-_ 

পারবেও মা কোনদিন, 

যতক্ষণ না, 

তোমার যন সংখ্যা! গণন! থেকে 
নিরম্ত ন! হয়, 

আর আমার হয় থেকে 

কুয্াশ। সরে না যায়__ 


১১৩ 
আমার হৃদয়, হায়, কিভাবেই বা 
বন্ধনমুক্ত হবে 
যতক্ষণ না সেটি ভেঙে 
টুকরে! টুকরো! হয়ে ছড়িয়ে না পড়ছে-- 


১১৪ 

আমরা কখনই একে অপরকে : 

বুঝতে পারব ন! পরস্পরকে, যতদিন না 
আমাদের সকল কথাবার্ত! 

সাতটি শব্দের বিতানে নিবদ্ধ থাকে, 
সীম্মায়িত থাকে-_ 


১১৫ 


তোমার মহৎ দুঃখ কিংব1 মহৎ আনন্দ 
সত্যকে উন্মোচিত করতে সক্ষম, 
কিন্ত 

তোমার বক্তব্যের সত্য উদঘাটিত 
হবে তখনই যখন তুমি 


কছলীল ভিব্রানের ভ্োষ্ঠ কবিতা! 


নগ্ন হয়ে উজ্জল রৌত্রে নৃত্যের 
লীলাময়তায় আচ্ছন়, 
অব! তখন 
ঘখন তুমি তোমার ক্রস্‌ বহন 
ক'রে লীর্ঘপথথ অতিক্রম ক'রে 
চলেছ--- 
১১৬ 
বগি প্রকৃতি আমানের কথিত 
সুখের গল্পে কান দিত, 
তাহলে কোন নদীই কি আর 
সমুদ্রে যেতে চাইত-_ 
তাহলে কোন 
শীত বা! বসন্তের গিকে 
ধাবিত হত-_ 
এবং যদি প্রক্কতি আমাদের 
যাবতীয় সঞ্্ের গল্পে মনোযোগ 
দিত এতটুকুও-- 
তাহলে আমাদের মধ্যে কজনই বা 
এইট নির্মল বাতাস 
আস্বাদন করতে সক্ষম হত বলো-_ 


১১৭ 


তোমার ছায়া! অস্থিত্ব তখনই 
ষ্পষ্ট হবে তোমার দৃষ্ঠময়তায়, 


ঘখন 
হুর্যের দিকে পিছন ফিরেছ অনায়্াসে-_ 
১১৮ 
অতিথি অভ্যাগতর! না খাকলে 
সব গৃহস্থালিই 
কারখানার মেশিনঘরের মতন 

মনে হয় 


কছলীল জিত্রানের শ্রেঠ কবিতা! ৫৫ 


১১৯ 

এই পৃথিবীতে চালাকি কখনও কখনও 

সফল হয় সত্যিই, 

কিন্ত সবসময়েই আত্মহত্যা করতে 
বাধ্য হয় অবশেষে-- 

১৭২৬ 

তুমি মুক্ত, সকালের হর্ধের কাছে 

রাত্রির নক্ষত্ররাজির কাছে, 


এবং তুমি মুক্ত খন কোন 
হুর্য নেই, টা নেই নক্ষত্র নেই, 


তাছাড়। তখনও তুমি মুক্ত 
যখন এই সবকিছুর দিকেই 
তুমি তোমার চোখছুটি বন্ধ রেখেছিলে, 


কিন্ত 
তুমি চিরকাল ক্রীতদাস তার কাছে 
ষেছেতু তুমি তাকে ভালবেসে ফেলেছ, 
আর ষে তোমাকে ভালবাসে 

তার ত ক্রীতদাস বটেই কারণ 
সে ত তোমাকেই ভালবাসে ছিল-_- 


১২১ 
তোমার ক্ষুধার চাইতে বেশী এক কণ। থাস্যও 
তুমি গ্রহণ করতে সক্ষম হবে না, 


রুটির অন্ত অংশটি ভিন্নতর কারে! জন্য 
নির্দিষ্ট থাঁকে শাশ্বতকালি, 


আসলে 

রুটির একটি টুকরো! সে যত ছোটই হোক না কেন 
সম্তাবিত অতিথির জন্য তুলে রাখা উচিত 

তাই না. | 


কছলীল ভিত্রানের শ্রেঠ কবিতা 


১২৭ 

ধনী এবং দরিদ্রের মধ্যে পার্থকা কেবল 
১) 

একটিদিনের ক্ষুধা! আর একটি দণ্ডের তৃষা 
শুধুযা্ তাই 


অন্ত কিছু নয় 


১৭৩ 
মন্দিরে দরজার সামনে আমরা। বসে সবাই ভিক্ষুক 
রাজ! ঘখন মন্দিরে প্রবেশ করেন 
তখন তাঁর জানের অংশবিশেষ আমরা প্রত্যেকেই 
কিছু না কিছু পেয়ে থাকি-_- 
যখন তিনি চলে বান তখনও, 
বিদ্ত আমর! আবার পরম্পর পরস্পরের প্রতি 
প্রবল ঈর্ষান্বিত হয়ে সেই মহৎ রাজাকে 
হেয় করতে এক মুহূর্ত দেরি করি না-_ 


১৭২৪ 
একজন উদার নেকড়ে একটি সবল সাহসী 
ভেড়াকে ডেকে বলেছিল-_ 

"আমার বাড়িতে সম্মানিত অতিথি হবে না কী-_* 
দূরে সরে যেতে যেতে ভেড়াটি উত্তর দিয়েছিল-__ 
“নিশ্চগ্নই আমর! সবাই সম্মানিত বোঁধ 

করতাম নিমন্ত্রণ গ্রহণ 
করতে পারলে, 
যদি না তোমার গৃছটি 
তোমার উদরে অবস্থিত ন! হোত--” 


১ 
আমি আমার অতিথিকে বাড়িতে 


ঢোকার মুখে বাধা দিয়ে বলেছিলাম, 
“না, বাড়িতে ঢোকার সময়েই কেবল 


কছলীল জিত্রানের শ্রেঠ কবিতা ৫৭ 


পা ধুতে হবে শুধু তাই নয়, 
যখন বেরিয়ে বাবে তখনও একবার ধুয়ে নিও--" 
১২৬ 
উদ্দারত। তাই নয়, যে তোমার প্রয়োজনের 
চাইতে আমার প্রয়োজন বেশী সেট! দেওয়ায়, 
উদ্দারতা তাই এনে দেওয়া 
যার প্রয়োজন গ্রহীতার চাইতে দাতারই বেশী ছিল-_ 


১২৭ 

তখনই তুমি সত্যিকারের দাতা, 

কাউকে কিছু দান করছ যখন, 

তখন মুখ খুরিয়ে রেখেছ অন্যদিকে 

পাছে 

গ্রহীতার লঙ্া তোমার চোখে পড়ে যায় 


১২৮ 
আমি ত প্রায়শই আগামী কালের 

কাছ থেকে খপ ক'রে 
গতকালের ঝণ পরিশোধ 
ক'রে থাকি--করার অভ্যাস করেছিলাম-_ 


১৭৬ 
আমার কাছে, সব মানুষের কাছেও হয়ত বা, 
দেবদূত এবং শয়তান ঘন ঘন 
আস! যাওয়ী ক'রে থাকে -- 
কিন্ত আমি তাদের হুজনের হাত থেকেই রেহাই 
পাওয়ার রাস্তা উদ্ভাবন ক'রে রেখেছি 


বখন দেবদূত আসেন, আমার একট! অনেক 
পুরনো প্রার্থনা আছে, আমি 

সঙ্গে সে আবৃত্তি করুতে থাকি, একঘেয়ে 

বিরক্ত হয়ে পালিয়ে যান দেবদুতমহাশয়-_ 


৪ 


কছহলীল জিব্রানের শ্রেষ্ঠ কবিত। 


বখন শয়তান আসে, আমি একটি 

পুরনে! নিিল্নে পাপ ক'রে ফেলি, 
আর সে সঙ্গে সে আমাকে 

পরিত্যাগ ক'রে যায়-_ 


১৩০ 
তোমরা বাই বল না কেন, এই এটা 
তেমন কিছু খারাপ কারাগার নয়, 
কেবল, আমার আর 
অন্য বন্দীদের মাঝখানের 
ফ্েয়ালগুলে! আমার তেমন পছন্দ নয় 
তবু বলছি, তোমাকে আশ্বস্ত ক'রে বলছি, 
আমি কোনদিন আমার প্রহরী, 
কিংব! কারাগার নির্মাতার বিরুদ্ধে 
অন্কযোগ করব না, কারণ আমার অনুযোগ করার 
মতন তেমন কিছুই নেই-_ 


১৩১ 
যার! একখণ্ড মাছের বদলে তোমাকে 

বিষমুখ সাপ উপহার দেয়, 
তাদের সাপ ছাড়া আর কিছুই নেই দেয়ার, 
আর সেই দেওয়াটাও 
তাদের পক্ষে যথেষ্ট উদ্দারতার পরিচয় তাই না 


১৩৭ 

তুমি সত্যিকারের ক্ষমাশীল তখনই 

যখন লেইসব হত্যাকারীদের ক্ষম! করতে পারবে 

যার! কোনদিনই রক্তপাত ঘটায় নি, 

সেইসব চোরছের সার! জীবনে কখনই চুরি 
করেনি কোনদিন, 

সেইসব মিথ্যাবাদীকের ঘারা 

একটি মিখ্যেও উচ্চারণ করেনি ত্বপ্রেও-- 


কহলীল জিত্রানের শ্রেষ্ঠ কবিত। ৪৯ 


১৩৩ 
যেজন ভাল অব! মন্দের মধ্যে ব্যবধান 
অনুতাবন করতে পারে, 
ছুঁতে পারে দুটোই নিজ আঙ,লে, মেধায়, 
সে জন 
ঈশ্বরের বন্ত্ের প্রাস্তদেশ অনায়াসেই 

স্পর্শ ক'রে আছে, তাই না-_ 


১৩৪ 
বদি তোমার হৃদয় আগ্নেয়গিরি হয়ে 
গিয়ে থাকে, 
তাছলে কি করেই বা আশ করবে যে, 
ফুলগুলি তোমার হাতের ওপরে 
রঙীন হয়ে ফুটে উঠবে-_ 


১৩৫ 

আমাদের প্রিয়, 

পবিত্র অশ্রধার! 

কোনদিন তোমার চোখ দুটিকে 
ষযাচন! করবে নাঃ যাচনা করবে না 


১৩৬ 

রাজ! অথবা! ক্রীতদাস বারা বেচেছিল 
একদিন, 

তাদের কারে! ন! কারো! বংশধরই ত 
এই জামি তৃমি, প্রত্যেকটি যাক্গষ-_ 


১৩৭ 

ষীন্তর প্রপিতামহু ঘি জানতেন 

তার মধ্যে কিসব লুকিয়ে রয়েছে, 

হায় তিনি কি 

আপন আনন্দে উত্তাল হয়ে যেতেন শ:। 


কছলীল ভিত্রানের শ্রেষ্ঠ কবিতা 


১৩৮ 

জুঙাসের যায়ের যে ভালবাস! 
জুভাসের প্রতি, 

সেই ভালবাস! কি যীত্তর প্রতি 

মেরীর ভালবাসার চাইতে কম ছিল-_ 


১৩৯ 

আমি নিশ্চয়ই অমরত্ব আকাঙ্ষা! করি, 
তার কারণ সেখানে 

আমার অলিখিত কবিতাগুলির সে 
দেখ! হবে, 

ফেখ! হবে অনক্কিত ছবিগুলির সঙ্গে_- 


১6৬ 

যে হাতগুলে! কাটার মৃকুট তৈরী করে, 
অলস হাতগুলোর চাইতে 

তালে নিশ্চন-_ 


১৪১ 

যে সমস্ত চিস্তারাশি আমি 

কথার কারাগারে আবদ্ধ করেছিলাম; 
এখন কাজ দিয়ে সেইসব 

মুস্ত করতেই হবে আমাকে 

আমৃত্যু । 


১৪৭ 

হয়ত গুনেছিলে কখনও কোথাও 

সেই আনীর্বাহপৃত পর্বতদেশ রয়েছে, 

যে পর্বতক্ষেপ পৃথিবীর উচ্চতম স্থানে স্থিত, 
কখনও যদি সেই পর্বতের শিখকে উঠে বাঁও, 
তোমার তখন 

একটিই আগ্রহ অবশিষ্ট থাকবে, কখন 


কছুলীগ জিত্রানের শ্রেষ্ঠ কবিতা ৬১ 


তুমি শিখরদেশ থেকে নেমে নীচে | 
ওই গভীর উপত্যকাপ্রদেশে ঘুষ বেড়াতে পারছ, 
সেই জন্তেই ত ওই পর্বতটিকে 

আশীবাদপৃত পুণ্যপর্বত বল! হয়ে থাকে । 


১৪৩ 
হে ক্রুশবিঙ্ছজন, তৃূমি ত আমারও হৃদয়ে 
ক্রুশবিদ্ধ হয়েছিল, 
যে পেরেকগুলো। তোমার হাত বিদ্ধ করেছিল, 
সেগুলো আমার হৃদয় বিদ্ধ করেছে, 
আগামীকাল বিদেশী কোনজন 
গলগাথার পাশ দিয়ে যখন হেঁটে যাবে 
সে কোনধিনই জানতে পারবে না যে, 
সেখানে বস্তুত হুজনের রক্তপাত হয়েছিল, 
সে মনে করবে যে, 
কেবল দেই তারই কেবল বুক্ত ঝরেছিল-- 


১৪৪ 
মহৎ শিল্পের কাজ হচ্ছে 
শিশির দিয়ে একটি প্রতিমার 
অবয়ব নির্মাণ করা-_ 
১৯৪৫ 
সেই ঞ্ব অসীমের জন্তঃ অসীমের দিকে, 
শিল্প একান্ত একটি 
ধাপমাজ্র, 
প্রকৃতির নিজ হাতে তৈরী 


১৪৬ 

মানুষের ভ্রাত1 এবং উদ্ধাত! যীম্তর 

তিনটি অলৌকিক কাহিনী লিপিবদ্ধ কর! হয়নি, 
প্রথম--তিনি তোমার আমার মতনই মান্থুষ ছিলেন, 
দ্বিতীয়--তিনি রসিক ছিলেন, তৃতীয়--তিনি জানতেন 


১৫ 


কহুলীল জিত্রানের প্রেঠ কবিত। 


যে, সাম্রাজ্য জয় করেছেন বঙিও নিজেও ত 
বিজিত হয়েছিলেন-_ 


১৪৭ 

এট! খুবই ছুঃখের সন্গেহ নেই, যি মানুষের দিকে, 
ঈশ্বরের দিকে, সমস্ত বিশ্বজনের দিকে 

শৃন্ত হাত বাড়িয়ে কিছুই না পাই, 

কিন্তু ততোধিক মর্মান্তিক যদি পূর্ণ হাত বাড়িয়ে দেখি 

নেয়ার জগত অপেক্ষা! ক'রে কেউ নেই, কি ভয়ংকর 

হাহাকার তখন। 

১৪% 

প্রতীক্ষা 

সময়ের 

অশ্বক্ষুরধ্বনি মাত্র । 

১৪৯ 

প্রত্যেকটি বন্ধ দরজার পিছনে 

একটি রহস্ত রয়েছে, 

এবং সেই রহস্ত সাতটি 

গালামোহর দিয়ে বন্ধ কর 

ধার উন্মোচন আরও রহস্তময়-- 


১৪৩ 
সম্মিলিত উদ্ানে, নিশ্চয়ই সেই উদ্ভান 
পাহাড়ী অঞ্চলে স্থিত, 


প্রতি একশো! বছর পরপর নাজারেখের 
বীশুর সঙ্গে মিলিত হন, 

ক্রীষ্টানদের যাঁশাস্‌ ক্রাইস্ট,, 
এবং পরস্পর আলোচন! ক'রে থাকেন, 


তারপর 
প্রত্যেকবার কিরে যাওয়ার সময়ে 


কহুলীল জিত্রানের শ্রেষ্ঠ কবিতা ৬৩ 


নাজারেখের যীশ্ড বলে বান, 

"বন্ধু, আমার ভয় হয়, 

হয়তে! কোনদিনই আমরা আর 

কোন বিষয়েই একমত হতে পারব না__ 


১৫১ 

বরং হে ঈশ্বর, প্রার্থনা করি, 
আপনি, 

যার! ধনশালী, প্রাচর্যময় 
তাদের আরো আরে বেশী 
ন্ম্বান আহার্য দান করুন-_ 


১৫৭ 

মহৎ যার! তাদের বস্তৃত 

ছুটি হৃদয় বর্তমান, 

একটিতে সারাক্ষণ রক্ত ঝরে, 
আর অন্যটি নিবৃত্ত নিরাসক্ত__ 


১৫৩ 
কাহারো মিথ্যেচারণ যদি, 
তোমাকে, কিংবা অন্য কাউকে 
আঘাত না করে--তাহলে কেনই বা 
তোমার হৃদয়কে ডেকে বলবে না 
“তোমার ঘটনার গৃহটি অপরিসর, 
কল্পনা অনুপাতে, 
আরও বিস্তৃততর স্থানের ভ্ন্ত কেনই বা 
সে, সেই অপরিসর গৃঁহটি 
পরিত্যাগ করছে না-__ 


১৫৪ 
কি হবে যদি তোমার সজ্জিত 

গৃহটির পুবদেয়ালের নতুন জানালাটি 
ঘিরেই তোমার ধাবতীয় অন্থবিধ] তৈরী হ'তে শুরু করে-- 


১০ 


কহুলীল জিত্রানের প্রেষ্ঠ কবিতা 


১৫? পু 

হার সঙ্গে তৃমি আনন্দে হান্ত পরিহাসে 
মেতে ছিলে, 

তাকে হয়ত ভূলে গেলেও যেতে পারো, 

কিন্ত বার সঙ্গে বসে অশ্রমোচন করেছ 

তাকে তুমি ভুলতে পারবে না! কোনদিন-_ 


১৫৬ 


কিছু নিশ্চয়ই মুগ্ধ পবিত্রতা! ছিল 


লবণের মধ্যে, 
কারণ আমাদের সমস্ত কাকার 


মধ্যে রয়েছে সমূত্রের অস্তিত্ব 


১৫৭ 

ঈশ্বর তার উদার উন্মুখর তৃষ্ণায়, 
আমাদের সব কিছুই পান ক'রে নেবেন, 
শিশির বিন্দু এবং অশ্রমুক্তোগুলি_ 


১৫৪৮ 
তুমি তোষার বিশাল সত্তার একটি 
কষুত্র অংশ মাত্র, 
তোমার যে মুখ তৃষ্ণা এবং ক্ষুধায় ক্লাস্ত 
সেই মুখেই 
আগ্রহভরে তুলে ধরে তোমারই জলপূর্ণ পাত্র-_ 


১৫৯ 
তুমি ভোমার ভূমি থেকে, 
ব্যক্তির, জাতির এবং দেশের ভূমি থেকে, 
যখন উধ্র্ধ উঠতে পারবে, 
তখন তৃমি ঈশ্বরপ্রতিম হয়ে যাচ্ছে! । 


১৬৯ 


আমি বর্গি তমি হতাম, তাহলে 


কছুলীল জিত্রানের শ্রেষ্ঠ কবিতা! ৬৫ 


সমুদ্রে নিন জোয়ারের জন্ত কখনই 
অন্থযোগ করতাম নাঃ 
আমার ত মজবুত জাহাজ, কাণ্ডারী 
স্থিরচিত্ত, সক্ষম এবং অভিজ্ঞ, কেবল 
তোমার উদয় কথক গোলমাল 
ককেছে মাজ-- 


১৬১ 
আমরা যা চাই অথচ অর্জন করতে অক্ষম, 
যেন সেগুলিই বেশী জরুরী 
অত্যান্ত প্রয়োজনীয় _ 
আমরা যা অর্জন করতে পারি 
সেগুলির চাইতে আরোতর বেশী_ 
১৬২ 
একটি মেঘের আসনে যদি উপবেশন 
করতে পারতে, 
তুমি দেখতে পেতে একটি দেশের সঙ্গে 
অন্ত দেশের মধ্যে কোন সীম! নেই, 
একটি সীমাফলকও তোমার নজরে পড়ত না, 
এক জমির সে অন্য জমির, 
এক বাড়ির সে অন্য বাড়ির, 
সত্যিই করুণা করার মতন নয় কি, 
যে ইহজীবনে তুমি কোন মেছ্ের আসনে 
উপবেশন করতে পারছ ন1-_ 
১৬৩ 
বংশের বীজ 
তোমার মায়ের অপেক্ষার ভিতরেই 
সপ্ত ছিল 


১৬৪ 


শরতে আমি আমার সব হুঃখগুলি 
আদতে আগার উল পন জরেছিলাম--+ 


১৬০ 


কহলীল জিব্রানের শ্রেষ্ঠ কবিত! 


তারপর ধন বসস্ত পৃথিবীতে বিবাহ 

করতে এল আগামী এপ্রিলে, 
তখন সম্পূর্ণ ভিন্ন রঙের ফুল ফুটে উঠেছিল, 
উদ্চানময়, 
সব প্রতিবেশীর! ভিড় ক'রে এসেছিল, তার! বলেছিল, 
“যখন শরৎ আসবে ফিরে, খন আবার 

বীজ বোনার সময়, 
তুমি হই ফুলগুলির বীজ কি আমাদের দেবে না, 
যেসব বীজ 
আমাদের বাগানেও ফুল হয়ে ফুটে উঠবে--” 


১৬৫ 
সাত শতাবী আগে সাতটি সাদ! কবুতর 
গভীর উপত্যকা থেকে উড়ে গিয়েছিল, ওপরে 
বরফাস্তীর্ণ পাহাড়ের শিখরে, 
এবং নীচে সাতজন মান্ফের মধ্যে একজন ওই 
কবুতরগুলি দেখে বলেছিল 
"আমি সপ্তম কবুতরটির পাখায় একটি কালো 
বিদ্ু দেখতে পাচ্ছি__ 
আর আঁঙ্ধ ওই উপত্যকার লোকজন, সেই যে সাতটি 
কবুতর উড়ে গিয়েছিল শুভ্র বরফের পাহাড়ে 
সাত সাতটি শতাঁবী আগে, 
তাদেরই গল্পগাথ! ক'রে থাকে-_ 


১৬৬ 

আমাদের সন্তানদের মধ্যে কেউ কেউ 
কেবলই যৌক্তিকতা, 

কেউ কেউ আবার আক্ষেপের কারণও বটে-_ 


কহলীল জিত্রানের শ্রেষ্ট কবিতা ৬৭ 


বার্থ হয়, তখনই সেঃ কি আশ্চর্য, 
আমার কাছে আম্কালন করতে থাকে । 


১৮ 
ঈর্যাকাতর লোকজন কোন কিছু না জেনে 
লোকের প্রশংস! ক'রে থাকে-__ 


১৬৯ 
মায়ের ঘুমের ভিতরে একটি 

দীর্ঘ স্বপ্ন হয়েছিলে তুমি, তারপর 

সে জেগে উঠে তোমাকে জন্ম দিয়েছিল-_ 


১৭০ 
'আমার বাবা এবং মা একটি সস্তান 

আকাঙ্ষা ক'রে আমাকে পেয়েছিল । 

আর আমি চেয়েছিলাম আমার বাবাকে, মাকে, 


তার বদলে পেয়েছিলাম, 
অনস্ত সমূত্র এবং বাত্রির অন্ধকার-_ 


১৭১ 


দিন কিংব! রাজ্জির সঙ্গে 
খেল! করার খেলাটি বোকামি, 


ওর! ছুজনেই তোমার কাগুকারখানা৷ দেখে 
হেসে উঠবে | 


১৭২ 
কুরাশায় আচ্ছর পাহাড় একট! 
টিলা নয়তো, 


বৃষ্টির মধ্যে যেমন ওক গাছটি 
ক্র্দনরতা উইলো৷ লতাটি নয় 


কছলীল জিত্রানের জ্েঠ কবিত। 


তখন একাত্ শয়নে অন্ধকার হয়ে যেতে যেতে 
একটি ইচ্ছাকে কেবল বুকে টেনে নিও,_ 
যখন সকাল হবে, তখনও ঘি তুমি 

অন্ধকারে ডুবে থাকো, 
তাহলে দৃপ্ত দাড়িয়ে উঠে সেই ইচ্ছাকে 
ছুছাতে নিষ্তে, বলো- “খ্সাষি এখনও 
অন্ধকারেই রয়েছি"-_ 


১৭৪ 

খামে, 

এইখানেই ত পরস্পর বিরোধিত1-_ 
গদ্ভীরতা এবং উধ্ব অবস্থানই ত 
পরস্পরের কাছাকাছি স্থিত হয়ে থাকে. 
মধ্যপস্থা্ চাইতে আনেক বেশী-_ 


১৭৫ 


যখন আমি তোষার সামনে 
পরিষ্কৃত মুকুরের মতন দাড়িয়েছিলাম, 
তুমি আধার দিকে তাকিন়ে, 
নিজেরই অবয্পব প্রতিম! কখেতে পাচ্ছিলে 
তখন তুমি বলেছিলে-_- “আমি তোমাকে তালবাধি*-__ 
কিন্ধ সত্যিই সতাই ত তুমি আসলে 
আমার মধ্যে যে তুষি তাকেই ভালবেসেছিলে__ 
১৭৬ 


ধিনি ধত বেশী আকাকক্ষ। করেন 
তিনি ততদিন বেশী বেচে থাকেন প্রথিবীতে _- 
১৭৭ 


স্ভাকে ছে ঘপতে পাক, তারও যোগ্যতা 
কিছু কম নয তার চাইতে 
বে সত্য উচ্চারণ করে, 


কহলীল জিত্রানের প্রেঠ কবিতা ৬৯ 
১৭৮ 
বখন তৃষি তোমার প্রতিবেশীকে তালবাসার ব্যাপারট! 
উপতোগ করতে থাকবে 
তখন কিন্ধু সেই কাজে আর পুপাতার জবশিষ্ট থাকবে না 


১৭১ 
ষে প্রেষ সারাক্ষণ বসস্তারিত হয়ে ওঠে ন 
সে প্রেম হায় ক্রমশই মরে যেতে থাকে-_ 


১৮৩ 
যৌবন এবং যৌবনের জান, কেউ কি 
একই সঙ্গে পেতে পাকে 
জানার আগ্রচে যৌবন ত ভয়ঙ্বর বান্ত 
থাকে সবসময়, 
আর জ্ঞান নিজেকে বাচিয়ে রাখার জন্পট সারাক্ষণ-__ 


১৬৮১ 
দ্র জানালায় বসে বসে তুমি পথচারীদের দেখতে থাকো, 
একদিক দিয়ে বামছিকে চলে যাচ্ছে সন্যাসিনী 
অন্থদিফে ভান দিকে হেঁটে চলেছেন দেহোপজ্জীবিনী, 
সরল ভাবে তুমি বলতে পারো-_ 

“আহা, একজন ক'ত মত 
আর অন্যজন জানহীন*__ 
তারপর তুমি চোখ বন্ধ করলে শুনতে পাবে যেন কে 
ফিসফিস ক'রে বলছে, 
“এককন প্রার্থনা সংগীতের হধো ঘামাকে খুজতে চায়, 
অগ্থাজন কাতির যস্রপায়, 
আসলে এই ছুজনেরই শক্তি প্রাচূর্ধের মধ্যে 
আমার শক্তিরই নিকুঞ্জবন--” 


১৮২ 
আকাক্ষাই অর্ধেক জীবন, 
আর ওদগাসীন্ত অর্ধেক মৃত্যু 


কহলীল জ্িব্রানের শ্রেঠ কবিত! 


১৮ 
আজকের দুঃখের সবচেয়ে বেঙ্গনার অংশটুকু হচ্ছে 
গতকালের আনন্দের শ্বতিটুকু-- 


১৮৪ 
কিন্তু কচ্ছপ খরগোশের চাটতে বেশী বলতে 
পায়ে পথ সম্পকে, 

ভাই না 


১০৭ 
ধারা নৃুপতিদের সেবা ক'রে প্রাচ্ধ পেয়েছিল 
এবং গর্ব বোধ করেছিল একদিন, 
তারাই আজ নিংঃস্বদের সেবা করতে এসে 
সম্মানের ছাড়পত্র চাইছে-_ 
১৮৬ 
ক্বেবদৃতের! ভালোই জানেন যে, 
অনেক বেলী বাস্যববৃদ্ধিসম্পন্ন যার! 
তায়াই স্বপ্ন দেখা মানুষজনের ঘাম দিয়ে তৈয়ী 
আচ্চাখ গ্রহণ ক'রে খাকেন-_ 


১৮৭ 

রসিকতা, হান্ত পরিহাস মুখোশ মার, 
সেই মৃখোশ খুলে দিলে দেখবে হয়ত, 
ফোন প্রতিত্ত। বিযুক্ত হয়ে আছে, কিংবা 
চাতুর্ধ চালাকি করছিল-_ 


উস 


আমার কাছে বোবাবুষির অর্থ সববাওতা, 
আয় বোকামির অর্থ বোকামি, 
আর আমার ত মলে হয় না আমি ভূল করেছিলাম-_ 


দেই 


যাদের হাজারে! রকমের গোপনীয়তা, তারাই 


ফহলীল জিব্রানেয় শ্রেট কবিতা! ণঃ 


আমাদের সহোঙ্গরদের গোপনীরতাগুলি 
সবগার ক'রে তুলতে পারে_ 


১৯৩ 

যে তোমার আনন্দ সময়েরই সঙ্গী কে বলমাস্রে। 
ব্যথার বা যন্ত্রণার সময়ের নয়, 

সেই বন্ধুটি কিন্তু শ্বর্গের সাতটি দরজার এক টিরও 

চাবি অর্জন করতে পারবে ন! কোনদিন-_ 

১৯১ 

বিষাঙক 

দষ্ট উদ্যানের মধো 

হাক! একটি দেয়াল মান্র__ 


১৯ 
তোমার দুঃখ এবং আনন্দ যখন 

বড় হয়ে এঠে, তখন 
বিশ্ব কতন! ছোট হয়ে যায়-- 


১৯৩ 
হ্যা, নিবাশ রয়েছে নিশ্চয়ই, সবুজ 
মাঠের মধ্যে নিরস্কর ঘুমিয়ে পড়ার মধ, 
শিশুটিকে ঘুম পাড়ানোর মধ্য 
অথব! তোমার কবিতার শেষ ভ্তবকটি 
লিখে ফেলার মধ্যে 
১৯৪ 
আনন্দ কিংবা হস্ত্রণার অভিজাত! হওয়ার 
অনেক আগেই আমাদের চেতনার মধ্যে 
অঙ্কভব হয় সেইসব 
১৪৫ 
ওর! আমাকে ডেকে বলেছিল,--“তোমাকে বেছে নিতে হবে 
এই জগতের সুখ আর অন্ত জগতের সুখ, 
এই দুটোর মধ্যে এক টা”-_ 


দই 


কছছলীল জিত্রানের ভরে কবিতা 


আমি উত্তর করেছিলাম --"ইহজগৎ এবং 
বন্য জগতের আনন্দ এবং শাঁছাই কাকিকত আধার 
কারণ আমি আন্তরিক বিশ্বাস করি যে, 
সেই মান কবি একটিই কনিতা লিখেছেন, 
যার ছল আর হুর নিধূ তভাবে মিলে বায়, 
সব, আবহমান সময়ে 


১৯৬ 

বিশ্বাস ছাগয়ের মরুভুহিতে মরগ্যান, 
যেখানে, 

কোনছিন চিন্তার কোন ক্যারাতান 
পৌছবে না কোৌনজিন -- 


১৯৭ 


তোমার ত ₹তজ্ে ওয়াই উচিত এই ভেবে যে, 
পিষ্ঠার হশ কিংবা! খ্যাতির বিড়ন্বন! “নষ়্ে 

বাচতে হচ্ছে ন। তোমাকে, 
তোমার পিতৃলহোদরের সম্পত্তর বিড়ম্বনা! নিয়েও, 
কিন্তু সে সব ছাড়াও, কৃত হও এই কারণে যে, 
তোমার বশ খ্যাতি এশ্বধের বিড়ন্বন! নিযে, 
অন্চ কাউকে বাচতে তষে ন' অন্য. 


১৯৮ 

যেন সবচেয়ে বেশী কথ' বলে, সে 

কোন সন্দে্ষ নেই সবচেয়ে কম বুদ্ধিমান, 

একজন বকভাবাজ আর একজন নিলাযওয়ালার 
হধো পার্ধকা খুব একটা নেই-- 


এই ৯ 


বসছে। ফুলগুলি শীতের স্বপ্রহাত, 
দেবহৃতক্বের প্রভাতী আহার সাক্ষানে। 
টেবিলটির সঙ্গে সম্প্ ক... 


কছলীল জিত্রানের শ্রেট কযিত! নও 


২৪ 
আশ্চ, 
মে মাটির শরীরে মেকদও নেই, 
সেই মাটিই কঠিনতম পাপ 
কষ্ট ক'রে খাকে-_ 


ভ ১ 

মাসুমের বন্তত ভুটে! সন্ত 

একটি সত্তা অন্ধকারে জেগে থাকে 

আর অন্যজন আলোর মধো ঘুমিয়ে রয়েছে 


২২ 

সেই ত সতাকারের রাজপুত্র, 

যিনি তার সিংহানন কোন এক 
ক্রবেশের হৃদয়ে স্বাপিত দেখতে পান-- 


ও 
এই উচ্চতার শিধরে উঠেছ, এখন 
ভুমি প্রত্যাশা করবে, কেবল প্রত্যাশার জন্যই প্রত্যাশা, 
ক্ষুধার জন্তুই ক্্ুধা এবং 
মহৎ তৃলগর জন্কই তৃধার প্রত্যাশ! কবে -- 
৬9 
তোষার গোপনতম কথাগুলি নিভতে 
বাতাসের কানে উন্মোচিত যি করু, অত্ঙঃপর 
বাতাসকে দোষ দিও না, 
বক্ি বাতাস বৃক্ষের নিকটে গিয়ে 
সেইসব উন্মোচিত করে-- 
১ 
একটি দন্ত এসে গোলাপের শিসকে বলেছিল, 
-ছ্েখ, কত হ্রুত আমি দৌড়ে যেতে পারি, 
আর তৃষি ত হাঁটতেও পারো! না, এসনকি 
হামাগুড়ি দিতেও শেখোনি অন্তাবধি--- 


ণ$ 


কছলীল জিক্রানের শ্রেট কবিতা 


গোলাপটি জন্টিকে ডেকে উত্তর দিয়েছিল, 
--পওুতে যহৎ ফ্লৌড়বীর, বত ভ্রুত পারো 
দৌড়ে যেখানে যেতে চাও মেখানে চলে বাও"-__ 


১) 
একজন সঙ্গযাসী পথিবীর 
খুপ্টীনাটিকে স্বীকার করবেন, 
ফেবলমান্র অবিভক্তভাবে বাধাভীনভাবে 
বিশ্বকে উপভোগ করতে পারেন বলে-- 


২৯৭ 
সৌন্দর্য জলে ওঠে তার হদয়ে, 
সৌন্দ ঘাঞ্াকারী যে, তাঁর চাটতে বেশী 
যার চোখ “সীন্গাধ দেখেছিল-_ 
স 
পর্তি্ত এবং কবির মধ একটি বিস্তীর্ণ 
হরিৎ ক্ষেত্র পড়ে থাকে, 
পণ্ডিত সেই ক্ষেত অতিষ্রম করলেই তিনি 
জানী হয়ে ওঠেন, 
আর কবি সেটি অতিক্রম ক'রে 
ঈশ্বর প্রেরিত হয়ে যাপ-_ 


৬৯ 
এক সন্ধ্যায় জামি ছুজন জার্শনিককে 
বাজায়ের পথে ছেখেছিলাষ, 
ছুজনেই খলিতে নিজেদের মাথ1 ভতি ক'রে 
চীৎকার ক'রে চলেছেন--“জ্ঞান। কে নিবি আর" 
হাক গার্শনিকতা, 
ওকে মাখ। বিক্রি করতে হয় হ্য়কে 
লালন করার অন্ত__ 


১৪ 


দার্শনিক যাত্যার ঝাডুষধাযকে ভেকে বলেছিল, 


কহুলীল জিন্রানের শ্রেঠ কবিত। ৭৫ 


--”তোমাকে করুণ! করি আমি, তোমার সবই কঠিন 
আব নোংর! কাজ” 

কাড়ুঙ্গারটি উত্তর করেছিল,-_-"ধন্যবা, মহাশয়, 

কিন্ত বলুন তো, আপনার কাজ কি ধরনের”-_ 

জার্শনিক উত্তর করলেন, “আমি মাছের মন 

নিয়ে পড়ান্ধনা করি, তার কাজ এবং উচ্ছেগু'ল (এয়েশ_- 

তাই পা উনে পথ বাট দিতে দিতে 

ঝাড়ুধারটি বলেছিল - “আমিও তাহলে তোমাকে 
করণাই করছি”*-- 


১১ 

ষে ধর্মান্ধ, তিনি 

হলো কানে গৌজা বড়তাবাজ মা - 
২১২ 

প্রগল্ভ সাফল্যের চাইতে 

নীরব এব" 

লজ্জিত ব্যর্থত। অনেক মহৎ 

অনেক অস্তরজ-_- 


১৩ 


তোমার উদ্দারতা সামখ্যের চাইতে বেশী 
ছ্রান করার মধো, 
আর অহংকার, 
প্রয়োজনের চাইতে কম আহরণে-__ 
৭১৪ 
অন্ত সমস্ত কিছুর জন্ট সকলের কাছে 
ধলী হলেও, 
সত্যের জন্ত তুমি কোথাও কারও কাছেষ্ট 
কিছুমাত্র খণী নও-_ 
১৫ 


অতীতে বাদের অস্তিত্ব ছিল, তারা আজ 


৪৬, 


কছলীল জিক্রানের ছে কবিতা 


সকলেই আবাকের মধ বর্তমান রয়েছেন এখন, 
ভাই, 
নিশ্চই মাছের মধো কেউই 
কুপণ গৃহস্বাধী ছয়ে উঠছি নাঁ_ 


২১% 
কারো! পক্ষেই প্রয়োজন এবং বিলাসিতার 
হধ্যে সীমারেখা টানা সম্ভব নয়, 
কেবল দেবদুতেরাই লেটা ক'রে থাকে, পারেও বুঝিবা, 
ছেবদূতরা জ্ঞানী এবং চিন্তাশীল নিশ্চই, 
হয়ত দেবদুতের। মহাশন্ে অধিষ্ঠিত আমাদের 
মহততর চিন্তার প্রকাশষান্র-- 
২9৭ 
ছটো জিনিস জাজ এধানে বমান, 
এক সত্য অন্তটি সৌন্দধ-- 
সতা প্রেমিকের হৃদয়ের স্থিত, আর লৌন্দ 
হাত ধরে বসেছে 
সেইসব কৃষকছের যার! ক্ষেতে লাঙল টানছে-_ 


ছু ১৬৮ 


আমাকে অধিকার ক'রে রয়েছে একট! 
বিশালকায় সৌন্দধ, 
অথচ জল্প সৌন্দধ আরও বেশ 
মৃত করতে পারতে! আমাছের, 
সেই সৌন্দধের বাধন থেকেও-_ 


১৯ 


খয়া আমাকে বলেছিলস্ গাছে বসা 

শট! পাখির চাইতে হাতে বসা একটা পাখি 
বেশী যুলাবান-_- 

কিন্ত আদি বলেছিলাষ---একটা পাখি কিংবা 


কহলীল জিত্রানের গ্রে কবিতা পপ 


একটি পালক হাতের দশটি পাখির চাইতে 

বেলী হজার-_ 
তোযাদের ওই পালক উৎপাটিত করার ইচ্ছাই 
হচ্ছে পাথা সংবলিত জীবন, 

নাকি জীবন নিজেই 
নও 
আমি সম্মান করি যে আমার কাছে তার 

হদয়ের গোপন কথাটি বলেছিল-- 

আমি তাকেও সম্মান করি যে তার স্বপ্ন 

আমার কাছে উদঘাটিত করেছিল, 
কিন্তু আমি কেন লজ্জা পাচ্ছি, ঈষৎ 

অপ্রন্তত ও, 
'তার কাছে আমাকে যে অবিশ্রাম 

সেবা! ক'রে চলেছে-- 


২১ 


তুমি পরিহাসও করবে আবার 

নির্দঘ বাষহারও করবে, 
এই ছুটে একই সময়ে করবে 
তা হয় না 


২২২ 

পধিবীর লব ঘটনা সত্যি 
ফেবল 

যৌনত্বা ছাড়া-_ 


১৫৬০ 


আমর! সবাই সেই পবিজ্র পর্তের 

শিখরে পৌঁছতে উচ্চোগী * 
আমাদের বাত্রাপথ কি সংক্ষিপ্ত হ'ত না 
যদি আমরা আমাদের 


শন 


কহছলীল জিত্রানের শ্রেষ্ঠ কবিতা! 


আভীতকে একটি রেখাচিত্র ছিসেবে 
নিতে পারতাহ 


পঙ্থপ্রদর্শক হিসেযে না নিষ্ে- 


২৪ 

জান তখনই সত্যিকারের জ্ঞান হতে পারে না 
চি 

সে খুব বেশী গরিত হয়ে ওঠে, 

কাগতে পারে লা, 

সে খুব গল্ভীয় হয়ে ওঠে, 

হাসতে পারে নাঃ 

সে খুব আত্মনিময় ভয়ে ওঠে, 

অন্থদের ফেখতে পারে না 


১1 
বঙ্গি আমি তোমার জান! সবকিছু দিয়ে, 
পূর্ণ হয়ে উঠে 
ভালে তোমাকে অজানা রাখার স্বাণ 
কোথায় পাবে! আর, 
১৬ 
ঈর্ষান্থিত যে তার নীরবত! 
ভয়'কর 
কোলাহল উদ্ধীপক সন্দেহ নেই__ 
হণ 
বাক্ধিয়ে বলা! হলেও, 
সন্ভর্পশে মেজাজটকু বাদ দিয়েই ঘা 
কিছু সত্য_ 
১৬৩ 
আ'ষি বক়ৃতাবাজের কাছে শিখেছিলাম 
নৈঃশদ্োর কি মূলা, 
সহশক্চি শিখেছি তার কাছে যে 


কছলীল জিরানের কবিত! শত 


সন্থ করতে অপারগ, 

কয়া তার কাছে যে য়ালু লয় 
একেবারেই, 

এবং এইসব শিক্ষকঙ্গের নিকটে 

আমি সত্যই আম্তরিক কৃতজ, 


২২৯ 
ষণ্দ তৃমি কেবলই দেখতে পাও আলো! কি 

প্রকাশ করে চলেছে, 
শুনতে পাও, শক যা উচ্চারিত করছে, 
তাহলে কিন্তু বুঝতে হবে যে, 
আ'ললে তুমি কিছু দেখতেই পাও ৭! 

কিছু শুনতেই পাও নি 


৩৪ 

আফার জয়ের সবচেয়ে নিকটে রয়েছেন 
একজন ন্পতি, যার 

রাজন পে, 

আর বয়েছেন একজন দরিদ্র লোক, 

যে জিজ্ঞাস! করতে শেখে নি-- 


৭৩১ 
পধিবীর যে কোন স্থানেই খনন ক'রে 
তুমি উশ্বর্ধের সন্ধান পেতে পারো 
শুধু তোমাকে 
কুষকের মতন বিশ্বাস নিয়ে খনন 
করতে হবে অবিশ্রান্ক ধৈর্ঘ নিয়ে 


২৩২ 

কুড়িটি শিকারী আর কুড়িজন কুকুর ছার 
তাড়িত শিয়ালটি বলেছিল, 

“ওরা আমাকে যেয়ে ফেলবে সন্দেহ নেই, কিন্ত 
কি নির্বোধ দেখ, 


/% 
কহলীল ভিরানের পো কবিত। 
নিশ্চয়ই কুড়িটা গাধার পিঠে চেপে কূড়িটা 
শিয়ালের সে 
কৃষ়্িটা নেকড়ের দরকার হবে না একজন 


মাঞ্ছঘকে মেরে ফেলতে 
১.2] 


মানুষের তৈরী আইনের কাছে নণ্তি স্বীকার করে 
আমাঙ্ের মযো যে যনটি রয়েছে সেটি, 

কিস আমাদের আত্ম! কোনদিন মাথ! নীচু করে না। 

৭6 

আমি কি সেষ্ট পথিক, সেই নাধিক যে 

প্রতিঞ্গিন 

আমার ক্ছাত্মার অভ্যন্তরে নতুন নতুন 
অনাবিষ্কৃত দেশ 

আবিষ্কার ক'রে চলেছি আজীবন-_ 


২৩৫ 
একজন নারী প্রতিবাঙ্গ করেছিলেন, 
বলেছিলেন, 
"এই যুদ্ধ নিশ্চই ম্বায়সংগত, কারণ 
আমার সস্ভান নিহত হয়েছে 
এই যুদ্ধে 
২৩৬ 
আমি জীবনকে বলেছিলাম, 
"আমি এখন মৃতার কথাই শুধু শুনতে পারি*-_ 
জীবন স্বর নীচু ক'রে কত ঘনিষ্ঠ হয়ে বলেছিল 
"এ্রন্ষুণি ত। গুনতে চাও কি*_- 


২৩৭ 
শিকড় সেই ফুল, 

যে ফুল 

খ্াযাতিকে অবহ্। কয়ে থাকে, 


কছলীল জিত্রাশের শ্রেষ্ঠ কবিত। ৮১ 


ই 
জীবনের সকল রহন্ত যে সমাধান ক'বে ফেলেছে 
সে নিশ্চয়ই মৃত্যুকেও আকাঙ্ষ। করবে তৎক্ষণাৎ, 
কারণ সেটাও জীবনের একটি রহস্কমাত্র, 
জন্ম এবং মৃতু, ছুটোই পৃথিবীর মহত্বম 
সাহসের প্রকাশ-- 
₹৩৯৮ 
বন্ধু, তুমি আর আমি চিরকাল 
অপরিচিতই থেকে গেলাম, 
পরস্পর পরম্পররর মধো, এমনকি নিজের 
সঙ্গে নিজের 
যতক্ষণ না তুমি কথ! বলবে আর আমি 
কাল পেত শুনন- 
আমার গলার ম্বরকে জান ক'রে দেবে 
তোমার স্বর 
মার আমি তোমার সামনে দাড়িয়ে দাড়িয়ে 
ভাবব একটি আয়নার ফামনে দাড়িয়ে রয়েছি 
২৪, 
ওরা বলেছিল, 
যঙ্গি তৃমি নিজেকে জানতে পারো, তাহলে 
অন্য সবাইকে জানতে পারবে, 
ক্মামি উত্তরে বলেছিলাম, 
"আসলে যখন আমি সমস্ত মাছকে খুঁজতে ঘাব, 
তখন, হ্যা তখনই কেবল, 
আমার আামিকে জানতে পারধ”-- 
৯8৪১ 
এই জগতের পুপাতম কাজটি 
কে জানে 
অন্য জগতের সংকীর্পণতম ব্যাপার 
হবেও বা-- 
তু 


৯৭ 


কছুলীল জিস্তানের শ্রেঠ কবিতা 


৪৭ 

আমার সহাণকি প্রেমজরে কাতির। 
ভার সঙ্গে আবার 

ভীঙ অহশ্কাবের অন্থখ- 


২৪৩ 
গভীর এব' উচ্চতা দোজাপথে 

চলে যায় গণ্ভীরত! এবং উচ্চতায়, 
ঘার পরিসর বেশী সেই কেবল 

বুদ্ধের মধো চলাফে 4 করতে পারে 


২৪৪ 
নিজেদের ওজন আর ক্ষমতা সম্পর্কে 
যথাযথ ধারণা না! থাকলে। 
আমার জোনাকির সামনেও ভীত 

হয়ে গাড়িস্ে ধাকতে ছবে 
ঘেমন আমর] ধের সামনে 
প্লপ্নাতীত ভাবে দাড়িয়ে থাকি চিরকাল-_ 


হর 
কজসনাহটীন ১বজ্ঞাশিক একজন মাংস বাবসায়ার 


তন ধারহীন, 

ছুরি আর মরচে পড়! তৃলাদগু নিয়ে যে 
কসাই দাড়িয়ে থাকে, 

কিন্ত আমাদের 'বস্থ। কি গড়াচ্ছে, 

আমন! 

ধায়! সধাই নিযাদিষাী নই 


২৪৬ 


তোমানের লীত সংগীত, 

ধার! গ্ুধার্ত তারাও শুনে থাকে, 
দু শ্রবণযন্্রের বদলে 

ভাধের পরিপাক হজ ছিয়ে-- 


কছলীল জিবানের-শ্রোষ্ঠ কবিত! 


১ 

ষৃত্যু কখনই বুদ্ধবর়স কিংবা 

নবীন বয়সের খুব কাছের ব্যাপার নয়, 
জীবনও নয্ব-_ 


২৪৮ 
কে জানে হয়ত ইহজীবনের ছস্তো্ক্রিয়া 
মান্ছষের এব" গেবদুতদের মধো 
অন্যতম বিবাহযাসর 
২৪৯ 
যদি তোমাঁকে একান্তই পক্ষপাতনহ্থীন এবং 
সরল ততেই হয়, 
সুক্দরভাবে তা হয়ে যেও, না ছলে 
বরং চুপটি করেই থেকো, 
কেনন!1 দেখে", আমাদের পাশেই একজন 
মার! গেছেন-- 
৫ 
সত্যি কথা বলতে কি, আমব| তি 
কেবল নিজেদের সঙ্গ কথা বলে খাক, 
আর কখনও সথন এ একটু জোরে 
কথা বললেই শুধু অন্যরা শুনতে পায়, 
ষ্১ 
স্পট তাই ঘা কখনই দেখ! যায় না 
বতক্ষণ পা কেউ সেইসব 
সহজ ক'রে বুঝিয়ে দেয় 


২৫২ 
ভূলে যাওয়া বাস্তবতা মরে যেতে পারে, 
আর পেই বাস্তবতার শেষ টচ্ছায় 
সাত হাজার সত্যি কথা, ঘটন! রেখে যেতে পারি। | 
যে সবকিছুই সেই মৃতার অস্থোষ্টিতে 
অথবা! লমাধিস্বন্তে ব্যবহার করা যেতে পায়ে 


৮ 


কছলীল জিত্রানের শ্রেষ্ঠ কবিতা 


হী ও 
চুটে। যনের কাছে ন্দাসার সহজতম 
পথটি 
হচ্ছে পরস্পরের সঙ্গে মতানৈকা-- 


২৫৪ 
আমিই অনি, আবার বআামিউ 
সে শুকনে! ডালপালা লা, 
এমন আমারই এক দত্রা 
অন্ত সত্ভাটিকে গ্রাস ক'রে চঙ্গে-- 


রি 

কমিকীষ্ট ধেকেচুরে চলে একথা সি, 
কিন্ধ আাণ্চধের ব্যাপার শন কি 

য়ে 

হাতিরাও বন্ড স্বীকার ক'রে খাকে- 


২৫৬ 

আমি বিশ্বাস কার পা যেমাজষ 

কেবল মধাবতত স্বভাবের) 

তার একটিই কারণ আমি লক্ষা করেছ যে, 
মানুষ অপরাধীক্ধের এবং 

প্রেরিতপুকষদ্ধের হ'তাও করাতে ছিধা করেনি _ 
১82 

সতাকাবের মহৎ মাতষ দেই, 

ধে কারো ওপবেই প্রন্থত্ব করে নখ, 

এব" কাকে 

তার ওপরে প্রসৃত্ব করতে গ্েয়ু না! 


২৫ 


সৌন্দর্যের বাহিরে কোথাও 
বিজ্ঞান 


কিংবা ধর্মের অস্তিত্বই নেই__ 


কহুলীজ জিন্ত্ানের শ্রেষ্ঠ কবিত ৫ 
২৫৯ 


খাতি প্রেমেরই 
ছাঁয়ামাত্র, 

উজ আলোকে 
গড়িয়ে রয়েছে -- 


খতি৬ 


যঙ্গি দর ছায়াপপ আমারই অন্তরে 
না থাকত, তাহলে 
কি করেই বা আমি সেটি গ্খেতে পেতাম 


২৬. 


য্গি ম্মামি চিকিৎসকদের সভায় চিকিৎসক না তষ্। 
ওর 

কেউ বিশ্বাসষ্ট করব ন'যে 

আমি একজন জ্যোত্তিযিজা নী 


১৬৮ 
চয়ত' 
লমুর্টের ধারণায় শঙ্গ' কিং 

শামুকের কথাই মনে আসবে, মনে আসবে 
মৃক্কোর কথা, 
আর স'সারের ধারণায় কয়লার কথা! যনে হবে, 
মনে হবে না হীরকের অস্তিত্ব 


ও 


যতজন বড় মানঘকে আমি দেখেছি 'এ যাবৎ 
সকলের ছোট ছোট মুখোশ আছে দেখেছিলাম __ 
এব* ওষ্ ছোট মুখোশগুলোর জন্যই 
ওরা অলস ততে পারে নি, 
পাগল ভয়ে ঘায় নি, 
কিংবা আত্মৃহত করতে হয়নি তাদের-- 


উস 


কছছলীল জিত্রানের ভে কবিত। 


১৪১৫ 


নিত যে তার জগ সম্মান 
সেটুকৃই যে সে অন্তত খুনী নয়-- 


৬? 
স্বপা একটি মতশরীর, 


০্তোমাঙ্গের কে কে সেই মৃক্তশরীরের 
কবর তে চাও” 


৬৫-2] 

তোমার জানের পরিধির বাইরে গিয়ে কোন মংল্ুষকে 
বিচার করতে পারবে না, 

তাছাড়া তোমার জ্ঞান কত সীমাবঞ্চ__ 


ই গুপ 


বিছিতদ্ষের প্রতি দেয়া বিজেতার 
উপক্ষেশগুলি, 

কে বিশ্বাস করবে, প্বামি অন্তত 
শুনব পা ফোলদিনই-. 


৬৮ 

সেষ্ট ত সত্যিকারের মু পুরুষ 
ঘে ধৈধধ'রে তার 

গাসস্ধের অঙ্খল বহুল ক'রে চলেছে 
কিন্তু মেনে নেয়নি -- 


২৬ 


একদিন কজন অতিথি আমার বাড়তে এলসোছলেন, 
তিনি হত্যা ভোজ্াজ্রব্য এবং মির আক পান ক'রে চলে বায়ার 
সমগ্থে শ্বিজ্পের হাঁসি ছেসেছিলেন, 


| ভারপর আবারও একজন তিনি হখন আমার বাড়িতে 


এক়ইরকষভাবে হুস্থাছ ভোজ্যত্রব্য এবং মঙ্গির! পান করার জন্তু 


কছছলীগ ভিত্রানেয় শ্রেট কবিত। 


এলেন, জাহি কুৎসিতভাবে রাগ প্রকাঁশ করেছিলাম 
আর আশ্চর্য, তাই না ক্বেখে 
বর্গের দেবদৃতের! বিদ্রপের হাসি হেসেছিল-_ 


খ্ণও 
মানবসভ্যতার বিকাশ ফেবল 

মানুষের নীরব হয়ে, 
কোনছিন তার বেশী পরিশ্রমের মধো নয় - 


খপ ১ 

ওর! আমাকে পাগল বলেছিল কারণ 

জামি আমার আয়ুফাল সোনার পরিবর্তে 

বিক্রয় করিনি, 

আর আমি ওদের পাগল ভেবেছিলাম কাবণ 

ওর! 

আমার আম্ুর একটি মূল্য আছে ধরে নিয়েছিল 


৭২ 

আমারই গৃহাজনে ওরা, সোনা, পো এবং 
হাতির দার্ছের সল'কার ছড়িয়ে দিয়েছিল, 

অথচ আমরা শামাদেএ হদয়ু এব" 'াহ্বাকে 

উপস্থাপিত করতে চেয়েছিলাম, 

এখন ওরা এমন ব্যবহার করণ্ছ যেশ আমরাই 
অতিথিমাত্র এব” ওরা গুহন্থামী-- 


পণ 
হায় তারাই সবচেয়ে করণার পাত্র 
যারা 
নির্মল স্বপ্নের চাদরে সোনা এব" রুপো! 

বিছিয়ে ঘুমোতে চেয়েছিল-_ 
২৭৪ 
আমি বিশিষ্টতম হতে চাট লা তাগের মধ্ো, 

বাধের স্বপ্ন নেই, প্রত্যশি নেই, 


কছলীল জিত্রানের শ্রেষ্ঠ কবিত! 


বয়ং যেখানে গপ্র রয়েছে, রঙ্ষেছে প্রত্যাশা, 
লেখানে নিক্কতম শ্বান নিতেও আমার 
অধীর আাগ্রহ-- 
২৭৪ 
আমর! সবাই ক্রমাগত হাফয়ের মিনারে উঠে চলেছি, 
অন্য কেউ যদ এখন, 
তোমার সঞ্চয়ের খলিটি, তোমার অর্থ ধনদোলত তোমার 
ছোট বড় সবকিছু এবং বাতিদানটিও হাতিয়ে নিয়ে নেয়, 
তাহলে তাকে নিঃসন্দেহে করুশা করতে পারো- 
কারণ গেখবে মাংস এব: ভার বহন করার হুন্ু 
শিখরে ওঠ কষ্টকর হবে চার পক্ষে, 
আর তুমি তাস্কা শরীর--ত্তোমার একটি পদক্ষেপই 
কত না! দ্রাততর হয়ে গেছে, 
তোমার লস, তোমার শিখরারুছোণ- 


২৭৬ 
এক হাজার বছর আগে আমারই প্রতিবেশী 
আমাকে ডেকে বলেছিল-- 
“আমি জীবনকে ঘ্বণা করি, কারণ জীবন 
যন্ত্রণা ছাড়া কিছু নয়" 
আর গতকাল কবরখানার পাশ দিয়ে যেতে যেতে 
ফেখলাম, 
জীবন ভার কবরের উপরে 'আননে নুত্তা করছে__ 
২৭৭ 
প্রকৃতির মধো কোন বৈষমা 
যন্কি থেকেও থাকে, 
ত1 শুধু 
সামা রহশার প্রয়াস মা 
নি খুছে 
আং, নের্জনতা এক নীরব ঝড় হু 
আমাদের ক্ষয়ে যাওয়া ভালপালাগুলি ভেঙে দেয়, 


কছলীল জিব্বানের শ্রেষ্ঠ কবিত। ৯ 


তবু ওই নির্জনতার শিকড় আমাঙ্গের 
জীবন্ত পথিবীর জীবন্ত হফয়গুলির গভীরে নিয়ে যায় 


ইধউ রি 


ঞএকছিন আমি এক বর্ণার কাছে গিয়ে 

সমুত্রের গল্প করেছিলাম-_ 
বর্ণা ভেবেছিল আহি একজন কল্পনাবিলাসী-__ 
অতিরঞ্িত ভাবতে ভালবাসি, 
সার একদিন "আমি একটা বার্ণার গল্প 


করেছিলাম সমুদ্রের কাছে গিয়ে, 
সমুদ্র ভেবেছিল, আমি অনুরপ্িত 
4 খ্যাতি তনন করার গল্প ফেদেছি-- 


খখসৈচ 


কা্তন! সংকীর্ণ সেই দেখা, 
যে দেখা পিশপড়ের বস্তুত দেখে উদ্বেলিত চয়, 
ঘাঁসকড়িংএর মু 'অস্বরজ সংগীতের 
চাইতে বেশী - 
ছকে এ 


ভার কথ! আম কি আর বলব, 


যদি পশ্চাংধাবনকারী নিজেট 
নেতার মতন বাবার করে 
তালে 


১৫০০, 
তাস করুণ; করার মতন কথ 
যে মর্থবিনিয়োগকারীরা কোনদিনই 
স্রন্দর উদ্যাশ নির্ঘাণ করতে পারে না 


্ব 
২৮৩ 


যখন কেউ তোষাকে তাঁড়ন' করে 
তখনই কেবল 


কহছলীল জিত্রানের শ্রেষ্ঠ কবিতা 


তুমি কত দৌড়াতে চাও, 

ভাই না 

২৮ 

মাঝে মাঝে অস্ভুতদর্শন আত্মুনিগ্রহের এক একট 

সময় আসে, 

যখন আমার প্রতি অন্টায় কর! হয়, প্রতরিণা করা হয় আমাকে, 

আর সেইসব সময় '্জামি যখন হেসে উঠি, 

ওয়! ভাবে, 

আমি একজন নূর্ঘ, সেইসব জন্ায় এবং প্রতারণা বুঝতেও পারি ন! 
ঠিকমতন-_ 

২৮৫ 

যারা ভায়ের নোংর! হাত তোমার পোশাকে মুছতে চায়, 

তাদের তোমার ওই পোশাকটি দিয়ে জিও, 

কারণ তাদের আবার প্রয্মোজন হয়ে পড়বে পোশাকটি, 

যে পোশাকে তোমার আর কোন প্রয়োজনই নেই 


১০, 
অন্গুগ্রঠ ক'রে তোমার জগ্মগত ক্রুটিগুলি 
অক্িত প্রণারাশি দিয়ে মুছে ফেলো পা, 
আমি ওই ক্রটিগুলি নিয়ে নিতে চা, 
আমার নিজেরই ত্রুটির সে সঙ্গে 
২৮৭ 
জীবনে কতবার যে সেইসব অপরাধীদের মতন 
আচরণ করেছি, 
ষে সব অপরাধ কোনফিনই সংঘটিত হয়নি 
আমার ছার, 
কারণ আমারই সাধনে বসে খাক1 ওইসব 
অন্কাবকারীর! বাতে অন্থত্যিবোধ না! করে-_- 


৮৮ | ূ 
এমন কি জীবনের মুখোশও 
গতীরতর রহন্োর মুখোশ বাত 


কহলীল ছ্িত্রানের শ্রে্& কবিত। ১১ 


চু, 
সেই ত সতাকারের বিচারক যিনি, 
তোষার অন্তায়গুলিব সম্পর্কে নিজেকেই 
র্ধেক মোধী বলে মনে করছেন-- 


২৯০ 

তুমি ত তোমারই জান এবং বুদ্ধি অন্থযায়ী 
বিচার করতে পারবে--* 

কিন্তু বলো ত-_এখন আমাদের দুজনের মধ্য, 

কে দোষী, নিগেষীষই বা কে-_ 


২৯১ 

বে কোন একজন মুর্খ কিংবা প্রতিভাধর 

মাজষের তৈরী 'আাষইনকান্তন ভেঙে পড়িয়ে দিতে পারে, 
আর তারাই ত 

ঈশ্বরের হদয়ের অনেক নিকটে চজে গেছে-_ 


৯৭ 
আমার একাম্ত কোন শত্রু নেষ্, 
কিজ তে ঈশ্বর, 
যি ' একজন শরু থাকতেই তয় আমার, 
তার শক্তি তাহলে যেন আমারই সমান তয়, 
'ব* সেই যুছ্ছে সন্ঠাই যেন বিজিত হয়-- 
'ভারপবর, 
নিহত হওয়ার পারই কেবল '্মামরা 
পরস্পর বন্ধু হতে পারব-. 


বদ 


৭৯৩ 

কে জানে হয়ত নিজেকে বাচানোর জনই 
মাঙ্ৰ আত্মহত্যা! ক'রে খাকে 

চে: 

অপরাধ মানবিক প্রয়োজনেরই অন্য না, 
ন। হয়ত কোন ব্যাধির প্রকোপ নিশ্চয়ই-_ 


৯২ 


কছলীল গ্জিব্বানের শ্রেষ্ঠ কবিতা 


৮] 

অন্যদের ভুলগুলি সম্পর্কে ওয়াকিবতালি 

ন! হওয়ার চাইতে বেন 

কোন কুল কি ব্দার কারও হয়ে থাকে _ 


৯৯৬৮ 
দীর্ঘকাল আগে এই পথিবীরই এক প্রান্তে 
একজন মানুষ ভিলেন যণিকে ক্রণবিদ্ধ করা হয়েছিল, 
'ভার কারণ তিনি খুবই তরুণ ছিলেন, 
খুবই প্রাণহাড়! প্রেম ছিল তার, 
'আশ্চয ষে, 
আমি গতকাল তাকে তিনবার দেখতে পেয়েছি-_ 
প্রধমবায় দেখেছিলাম, 
সে প্রহরীকে অন্ভরোধ করছে সে যেন 
একজন বেল্তাকে কারাগারে নিয়ে না ঘায়, 
ছিতীয়বার দেখি তিনি 
সমাক্বিরোধীদের সঙ্গে বসে মছযাপান করছেন, 
ঞবং ভতীয়বার, চার্চের মধ্যে 
বাহধুঙে লি একজন ধর্মপ্রচারকের সঙ্গে হেঁটে যাচ্ছেন-_ 
উপ 
ভাল অপব মন্দ সম্পকে ওর! 
যা সব বলে থাকে ত। যদি সত হু 
তাহলেও আমার এই জীবনট! 
পুরোপুরি অপরাধীরই ইতিহাল মাত্র 
হ ৯৮ 
ক্কাউূক করুণা কর ত 
অর্ধেক বিচার করা মান 


চা 


আমার প্রতি পৃথিবীর একজনই শুধু 
অবিচার করেছিল, 


কহুঙ্গীল জিব্রানের শ্রে্ট কবিত। ৯৩ 


সেইজন বার কনিষ্ঠ সহোরের প্রৃতি 

আমি অবিচার করেছিলাম । 

৪৮ 

বখন তুমি কোন বন্দীকে কারাগারে নিয়ে যেতে ছেখবে 

তোষার মনে হবে--আহা সংকীর্ণ কারাগার থেকে বুঝিব! 
পালাতে পারছে-. 

আর কোন মাসকে মত্ত অবস্থায় যদি দেখো, 

তখন মনে মনে ভাবতে অন্বিধা নেই, 

হয় ত আর কোনও কৃৎসিত জিনিস থেকে 
সে পালাতে চাইছে 

৩৩ ১ 

কতবার আমি আত্মরক্ষার জন্য 

সণ করেছি, 

কিন্ত যদি আমি বেশী শক্কিশাশী হতাম 

তাহলে 

ওই 'অস্থ বাবার করার দরকারট তত না 

আমার, 

নাত 

আচ্ছা সেন কত ন! বোক: যে, 

চোখের মণিতে ঘ্বপা লুকিয়ে রেখে 

ঠোঁটের হাসি দিয়ে ঢাকতে চাঙীছিল-_ 


০] 
আমাক্ষেরে চাইতে নীচা'তলার কর্মী যার? 
তাদের আমরা অনায়াসেই 
ঈর্ষা করতে পারি প্রণা ৩-- 
কিন্ত আমি ত কোনদিনই ঘুণাও করিনি 
ঈর্যাও করিনি, ফলে কারে চাইতেই আমি 
বড় নষঈ, 


আমার চাইতে যার! বড় 


৯৮ 


কছলীঙগ জিত্রানের শ্রেঠ কবিতা 


দার আমাকে প্রশংসা! করতে পারে আবার 

ছোটও করতে পার়ে-- 
আহি কিন্তু কোনদিন প্রশংসা করিনি 
ছোটও করিনি কোনদিন, অথচ আমি কারো 

চাইতে কিছুষাজ ছোট নই-- 


৭ ৪ 


কি রকমের অসাবধান তুমি বলো ত, 

হখন ধনে মনে চাও তোমারই পাখা শিষে 

লোকজনের! উড়ে উড়ে বাক, 

ছখচ তাঙ্গের একটি পালকও এগিয়ে দাও ন। 
তাঙ্গের কাছে কোনগ্গিন-- 


৩৫ 


সেই ত সাতাই সত্যিই ভাল, 
ঘ্ধে 
খারাপ যেতার সঙ্গ একা 
£য়ে আছে 


৩৭ 


যখন অন্ত কেউ তোমার দিকে বিছ্রীপে ছেসে উঠবে, 

তুমি তাকে করুণা করতে পারো, 

কিন্তু বিপরীতে তৃমি যদি হেসে ওঠো, তাহলে 
নিজেকে ক্ষমা করতে পারবে না 

যি অন্ক কেউ তোমাকে আঘাত ফ্েয় 

তুমি সেই আখাত ছলে যেতে পায়ে।- 

কিন্ধ ভূমি ঘি আপাত করে ফেল, সেই ঘটনা 

সারাজীবনেও ভুলতে পারবে না তুমি, 

লত্যিই বলতে কি, সেই অন্তজন হচ্ছে তোমারই 
অন্ত সত্ব! । তীস্ক অনুতৃতিসম্পঞ্জ কেবল 

অন্ত শরীরে --আজিত মাত্র” 


কহুলীল ভিত্রানের শট কবিত! ৯৫ 


ওঞঙ্ন 
একজন মানুষ, হান্ুষের তৈরী আইনকান্ধনের উধে' 
তখনই উঠতে পারে যখন সে ম্ান্ধষের তৈত়ী 
সংস্কারের বিরুদ্ধে অবরোধ তৈরি করতে সক্ষম, 
আর ভাছাড়া সেটা করতে পারলেও বন্কত 
সে কাকে চাটতে বড়ও নয় ছোটও নয়. 


৩ চৈ 
পরম্পরের কাছে স্বরুত পাপ উদঘাটন বলি 
করি আমর? কয়েকজন, 
তাঙলে (কম্ধ সবাই হেসে উঠব দেখে যে, 
আমাদের মধ কারোই তেমন উদ্াবনিশক্ত বলে 
কিছু ছিল ন।-_ 
৩৬৬ 
যদ্দি পাপ বলে কছু সাতাই থেকে থাকে, 
তাহলে আমাদের মধ্যে কেউ কেন্ট তাদেরই পুবপ্ুরুষদের 
পর্রক্ষেপ অনুমরণ স্রছে মাস্্। 
এব" আমাদের মধো কেইঈ কেড সেট সন্ঘটিত করছে 
ভ্বিতীয়বার, নিজ সন্ভাপণকে উপেক্ষা কারে কারে 


২৩০০ 

জীবন একটি মাছলমাতর। 

যে মানুষটি স্বভাবতই দার্গণ্তি 

মে মিছিলের গা বেণা বলে বেরিয়ে আসে, 

আর যে দ্রুতগতি সে আবার 

হিছিলের গতি কম বলে বেরিয়ে আসে 
মিছিলের থেকে 

৬১১ 

আমরা ত সকলেই বন্দীজীবন যাপন করছি, 

তবে আমাঞের মধ্যে কেউ কেউ নির্জন মেলে বন্দী আছি' 
যেখানে জানলা রয়েছে, 

কেউ কেউ বার জানলাভীন সেলের ভিতরে বন্দী-- 


৯ 


কচছ্লীল জিত্রানের শ্রেঠ কবিত। 


১৭ 
খুবই আশ্চর্ধের যে আমরা আমাছের 
অন্ঠায় কাকলি সমর্থন করি, 
অত্যন্ত জোর কিয়ে, 
আমাদের তালো সৎ কাজগুলির চাইতে অনেক 
বেনী ক'রে, 


৩১৩ 
কি হুঃসহ অন্ধ সে, 
ধে গার পকেট থেকে কিছু কিছু দাশ করতে চায় তোমাকে, 
যখন 
লে তোমার হাদয় থেকে 
আহরণ করতে পারত -- 


৩১৪ 
খঙ্জের পক্ষে খুব একটা! বুদ্ষির কাজ নয় 
শত্রুর মাথায় তার 
কাঠের ক্রাচিচি ভেটে ফেলা 


৬১৫ 
আশ্চর্যের কথ! ঘে তুমি 

ধীরচলণাকে করুণা করে থাকে 
ধীর মন্তিধকে শত, অন্ধ চোখকে 

কিন্তু অন্ধ হৃদয়কে নয়-_ 
৩১৬ 
বখন তুমি তোমার জীবনের অস্থস্তলে পৌছে হাও, 
তখন নিজেকে উধ্বগতিতে 'অবস্থিত গেখতে পাবে, 
ঈশ্বর প্রেরিতির সঙ্গে তখন তোমার স্থান সস্থাপন--- 


৩১৭ 
যখন জীবন অফুরস্ত লোন! দিয়েছিল আমাকে 
তখন তোমাকে রুপে। এনে ছিয়েছিলাষ, 
কি সংকীর্ণ ছিল মন আমার, অথচ 
নিজেকে কত উদ্নারই না ভেবেছি সারাক্ষণ-_ 


কহুলীল জিত্রানের গেষ্ট কবি ৯৭ 
১৮৮ 
তুমি ঘখন বলো-_”ততোঁমাকে বুঝতে পারি নাঃ” 
সে কথাগুলি আমার প্রত্তি অনেক প্রশংসার মতন, 
আর তোমার পক্ষে নিদারুণ অপমান, 
এবং এই সবকিছুর দাপ্ভাগ তোমারই-_ 


মাটির ঈশ্বর 


খন দ্বাদশ অনম্ভকালের রাছি নিবিড় ছয়ে ছিল 

এবং নিস্তব্ধতা, রাঝ্জির উন্মুখর জোয়ারের নিশ্তদ্ধত। 

গ্রাস করেছিল পাছাড় পর্বত, 

তখন পৃর্থিবীজাত তিনজন ঈশ্বর, জীবনের নিয়ুস্য 
[তিনজন 

পাহাড়ের শিখরে এসে দাড়াঁলেন-__ 


ভাগের পায়ের নিচ দিয়ে বহে চলেছে নী, 
কুয়াশার আবরণ ঢেকে দিচ্ছিল তাদের শরীর, 
আর হামস্ত বিশ্বের উত্বে উয্নত শির 
তার! গাড়িয়েছিলেন তিনজন, রাজকীয় তঙ্গিমায়--- 


তারপর 
তারা কথা বললেন, 
দুর মেখ গর্জনের মতন 
'তাছের কণ্ম্বর প্রবাহিত তষ্ে গেল 
সমতল ভূমিক্ষে গুলিতে 


গুথম ঈম্বর-_ 
বাতাস পুবমূখে বইছে, 
আমি দক্ষিণের দিকে মুখ ফেরালাম, 
কারণ এই বাতাসে মৃত মানুষের গঙ্ধ ভেসে আসছে 


স্বিতীঘ ঈত্বর-- 
এই গন্ধ বলসানে] মাংসের গন্ধ, লোতশীয় এব অপরাধ, 
আমার এই বাতাস ভাল লাগছে 


কবিতা-৭ 


উর কছলীল জিব্রানের জোট ববিদ্ধা 


প্রথম ঈশার--. 
ভিষি আচে বলসানো হচ্ছে যে নশ্বরতা, 
সেই নশ্বরতার এই গন্ধ 
বাতা তারি করছে, 
গর্তের অবরুদ্ধ নোংর। বাতাসের মতন এই পোড়। বাতাস 
আমার অস্ভভবকে পীড়িত করছে-- 
আফি তাই বর" উত্তরের গন্ধহী'ণ ফিকে মুখ ফিরিয়ে 
দাড়ালাম 


দ্বিতীয় ঈশ্বব-__ 
উদ্ধিগ্ণ এবং ক্রেশকৰ যে নশ্বরতায় জীবন পুড়ছে, সেই গন্ধের 
স্বাদ আমি এখন এব* চিরকাল পেতে চাই, 
ঈশ্বরের! ত্যাগের মহিমায় প্রতিষ্তিত হয়ে থাকেন, 
তাদের তৃষর মানুষের রক্কের মধ্যেই প্রশমিত, 
তারুণোর আত্মার অধিকারে তাদের হদয় শান্ত হয়। 
ছেগছশন দীর্ঘনিঃশ্বাসেই ওই ঈশ্বরছের আয়ু সবলতর হয়ে থাকে 
মৃতাকে নিয়েই ষাগ্গের দৈনন্দিন ওঠা বসা, 
ব'শান্ধুক্মিক চিতার ছাই দিয়ে তাদের 
সিংহাসন নিমিত, 


ক 


প্রথম ঈশ্বর 
আমার সমস্ত শক্তি এবং সমগ্বয়্ 
আজ বড় ক্লাস্ত। আমি আর 
নতুন কোন পৃথিবীর সৃষ্টি কিংব! ধংস কোন কিছুই 
করার জন্ত একবিন্দু শক্তিও আর সংহত করতে চাই না 
বদ্গি বৃত হতে পার ভাহলে বেচে চাকতে চাই না একটি মুহূর্ত ও, 


ভার কারণ, 
অনন্তকালের ভার আমার উপরে ফঠিনভাবে চেপে রয়েছে, 
মূত্র ক্লান্তিহীন গোঙানি আমার 


স্বাভাবিক ঘুষ কেড়ে নিয়েছিল, 
নষ্ট হুর্ধের মতন জনশ অন্তহিত ছয়ে চলতে পারি কি আহি, 


কছুলীল জিস্তরানের শ্রেষ্ঠ কবিতা ৯৯ 


সেই আদিম সন্ধান থেকে বিচ্যুত হনে 
আমার ন্বর্গায় কূপ ত্যাগ করতে পারি কি আর 


কোনও অভিগ্রায়ের জক্ক, 
এবং আমার অমর অনন্ত অস্তিত্বকে স্থানের সংযোগে 

সীমিত করতে পারি কি আর কোনদিন. 
যখন আর বিস্তার থাকবে না 


কোনদিন কি সময়ের শ্মতি থেকে 
অবিদ্বমানিতার শৃন্ততায় ব্যয়িত হতে পারি আর, 


জানি না, 
কেবল জানি, 
পমুত্রের ক্লান্তিহীণ গোঙানি আমার স্বাভাবিক 

ঘুম কেড়ে নিয়েছে দীর্ঘদিন. 

তৃতীয় ঈশ্বর_ 

শুনুন বন্ধুর আমার প্রিম্বপরম বন্ধুর! 
শুদুন, 
একজন যুবক শিচের ওই টপত্যকায়, 
অন্ধকার রাত্রির কাছে তার হ্ উন্থৃক ক'রে গান গাইছে, 
মেহগনি কাঠের বীণা স্বর্ণের মতন জলছে। 

আর তার স্বর সোনার এব" কপার সোন্দ্যে অলংক্কাত-- 

দ্বিতীয় ঈশ্বর 
নী, অবিষ্থমান হয়ে যাব এমন নিক্ষঙ আমি নই) 
টি রি 
অনন্ঠোপায় আমি কঠিনাতষ পথই 
বেছে নিয়েছিলাম, 
বারবার খতুঙ্ষের অস্সরণ করেছি, সময়ের রাজকীয় অস্তিত্বকে 
সমর্থন করেছিলাম, 
আমিও বীজ বপন করেছি, এবং সঙ্গে সঙ্গে 
অধীর আগ্রহে অস্থুরোদগমের শক শুণতে চেয়েছিলাম, 
মাটিতে কান পেতে অপেক্ষা করেছি সে কতকাল, 
লুকোনো! স্থান থেকে প্রস্কৃটিত করতে চেয়েছি ফুলকে, 
বারংবার সেইসব স্ফুটোস্ুখ ফুলগুলির মধ্যে 
শক্তি সংহত করেছি, 


্ 


১০ কছলীল জিব্রানের শ্রেষ্ঠ কবিত। 


সে যাতে আগামী সময়ের জন্য প্রস্তত হতে পারে, 
বখন অরণ্যে বড় ছাছ1 ক'রে ছেসে উঠেছিল পাগলের মতন, 
সেই ফুলগ্ুলি তখন ছি'ড়ে নিয়েছিলাম 
পবিত্র অন্ধকার থেকে মানুষকে উত্িত করতে, 
কিন্তু তবুও ত সেই ফুলের শিকড় আমুল উৎপাটিত করতে পারি নি, 
মাটিতে প্রোথিত থাকে সেই ফুলশোতার অস্িত্ধ, 
সব সময় সে জীবনের জন তৃষা জাগায় । মৃত্যুকে তৈরি ক'রে নেয় 
আপল সহচরস্ 
খআসহা যঞ্জণায় মোমের প্রলেপ দেয়া ভালবাসা উপহার দিতে, 
আকাঙ্ক্ষার জন বদি সে উদ্বেলিত হয়, 
যেন ভার চাওয়া! ক্রমশ বেড়ে চলে। 
পাওয়ার প্রথম আলিজনের সঙ্গে সঙ্গে যেন হাওয়ায় 
উড়ে গিয়ে শৃন্যতা নষ্ট করে 


একটা সময় ছিল যখন উদ্নততর দিনগুলির জস্থ স্বপ্পের 
সঙ্গে তার কষ্টের রাত্রিকে বেধে দিয়েছিলাম, 
এবং দিনগুলিকে বেধে দিয়েছিলাম 
পরম শাস্তিময় রাছির দিবান্বপ্রে, 
কিন্তু আহ। তার দিনগুলি রাতগুলি সাদৃশ্ঠময় _ 
ক্রমশ অপরিবর্তনীষ্ব মনে হয়েছিল-_ 
পর্বতের শিখরে অপেক্ষমান ঈগলপাখিটির মতন যেন সে বিলাসময় থাকে 
সমুদ্রে ভয়ংকর ঝড়ের মতন হয় তার চিন্তারাশি, 
চিন্তার সমবগুলিতে হাতের ওপরে বাখে ছ্বাত, ধীরে, 
এবং ছিসেবমতনহই পায়ের ওপরে চাপে পা, ঘেন মনে খুশীর 
ভাব বছে বায়, যেন সে আমাদের সালে 
অঝোরে গান গাইতে পারে 
আয় তাকে কষ্ট এবং ছুংখের প্রবাছে বেখে দিয়েছিলাম 
যেন সে আমাঞ্চের স্মরণ করতে থাকে, 
আর তারপর তাক্ষে সম্পূর্ণ অসহায় আড়ালে রেখে দিতে 
বখন পৃথিবী তার ক্ষুধার সময়ে ছুমুঠো খাবারের জন্য 
চিৎকার ক+য়ে উঠবে, 


কহুলীল জিত্রানের শ্রেষ্ঠ কবিতা ১৭১ 


তার আত্মাকে আকাশের উচ্চতায় উত্তীর্ণ ক'রে দিতে, 

ঘাতে সে আমাদের ভবিস্ততের সম্ভার আম্বাঙন করতে পাকে, 
এর তার শরীর হলময় কলছের কাদায় নিক্ষেপ করতে 

যাতে সে তার অত্ভীতকে ভূলে ন! বায়, 


এইরকম করেই অনস্ভত সময়ের জন্ত 

আমর! মাতুষকে শালন ক'রে ধাব-- 

নিয়ন্থণ ক'রে যাব গতবস্ত্রণায় জননীর আর্তনাকের 
সঙ্গে সঙ্গে যে নিংশ্বাস 

সম্তানদের শোকের মধো পধবসিত হয়ে চলেছে সেইসব 
চলমান নিঃশ্বাসের গিয়ন্ত্রণ ক'রে যাব-- 


প্রথম ঈশ্বর--- 
আমার হৃদয় আজ তৃষ্ার স্তবক হয়ে নত, 
কি ভয়ংকর তৃষা1-- 
কিন্তু তা সন্বেও আমি একটি দুবল মাচষের 
রক্তধারা পান করতে পারি না তার 
ক্ষীণ ধমনীতে মুখ ডুবিয়ে 
ষে পেয়ালায় কলঙ্ক রয়েছে সেই পেয়ালায় পরিবেশিত 
আউরের রস আমার মূখে চিরকালই কটু এবং বিস্বাদ, 


তোমার মতন আমিও মাটি ছেনে মৃতি তৈরি করেছিলাম 

সেইসব মৃতিগুলি নিঃশ্বাসের চেতনায় চিন্ময়, 

আজ ছেড়া ফুর্তির মতন আমার হাতের মুঠি থেকে তারা সব 
ছড়িয়ে গেছে পাচাড়ে জঙ্গলে উপত্যযকায়-- 

তোমার মতনই আমি জীবনের স্পন্দন ঠিক শুক যেখানটিতে সেখানে 
আলোর প্রর্দীপ জেলেছিলাম__ 


দুরে দাড়িয়ে লক্ষ্য করেছি। 


ভীবন গুহার অন্ধকার থেকে হামাগুড়ি দিয়ে পর্বতের 
শিখরে উঠে আসছে, 

তুমি যেমন করেছ, তেমনই আমি 
বসন্তকে আহ্বান করেছিলাষ এবং 


১০২ বছলীল জিহানের হেট ববি 


শতরাপে সৌন্দধ আরোপ করেছি সেউ বপনের পীপসজ্জায়, 
কামিও 
কামনা ছড়িয়েছিলাম, ঘে কামনা তরুণকে আচ্ছিয় করে 
বাধ্য করে বেড়ে বেড়ে যেতে বংশবৃদ্ধি করতে ত্রমাগত, 
তোষারট যতন আমি মাক্ছষকে 
এক পবিজ্ঞ স্থান থেকে অন্ত পৰি স্থানে নিয়ে গিয়েছিলাম 
আমি সন্ধর্পণে অদৃষ্টের প্রতি তার মুক অসহায় 
ভয়কে আমাদের প্রতি উদ্েলিত বিশ্বাসে 
পরিবর্তিত করেছি-- 
অপরিচিত এবং অনাগমনের জন্য যেন তার সাস্বনা থাকে | 


তুমি যেমন করেছিলে জামিও তেমনি বারবার 
মত্ত বড়ফে তার অধ্যিদ্বের উপরে বইয়ে দিয়েছি, 
এট তেবে যেন সে আমাঙের প্রতি নতজাছ থাকে, 
'আমি সেই মানুষের পায়ের নির্চে মাটিতে 
কাপন ধরিয়ে দিয়েছিলাম 
যাতে সে ছুছাত তুলে আমাদের প্রতি জাকৃল 
আশ্রয় প্রার্থনা! করতে শেখে- 
তোঁষার মতন আমিও আদিম সমৃত্রের উচ্ছ্বাসকে টেনে 
কাঁপাতে গিয়েছিলাম তার শান্ত ঘ্বীপের কুটিরে-_ 
সেই ঝড় তোলপাড় ক'রে দেয় তার ছোট "দাউ,.লের ছিসেব নিফেশ 
ততক্ষণ ঘতক্ষণ ন! সে আমাদের গতি করুণা ভিক্ষা! করতে 
করতে মৃতামুখ পর্বস্ত পৌছে যায় 


এইলব কিছুই আমি করেছি এবং আরে! অনেক কিছু 
কিন্ধ হায়, 

আমি হা! কিছু করেছি এইসব সবকিছু শৃন্তগভ এবং 
| বৃ! হয়ে গিয়েছিল 

বৃখ! হয়ে গিয়েছে জেগে ওঠা, | 

| ... শুক্ত হয়ে গিয়েছে সব ঘুষ, 
আধ আরও হাজারে! গণ বৃ! হয়ে গেছে 
জীবনের সমস্ত খবতের সন্ভার-_ 


ফহলীল জিব্রানের জে কবিত। ১৭ 


তৃতীয় ঈশ্বর. 
বন্ধুরা । ছে জামার প্রি বন্ধু, তাহা 
নিচের দ্বিকে একটু তাকিয়ে দেখ, 


ওই চিরহরিৎ কুজস্বারে একজন নারী 
চাদের নিকষ্টে মন নৃতা ক'রে চলেছে, 
তার চুলে সহশ্র কুয়াশার নক্ষত্র রিকমিক করছে, 
কার দেখ দেখ, তার পায়ে, 
সহম ডানার উড়ে হাওয়1-. 


দ্বিতীয় ঈস্থর__ 

আমরা মানুষ হজন করেছিঙ্গাম।, সে এক বিলাসিতা 
্রাক্ষাকুজ যেন-_ 

বিশ্বহুশিয়ার প্রথম গুত্যুষের রক্তাত শিশিরে পৃথিবীর 

মাটি তৈরি করেছিলাম-_ 

আমর! সড়ফণ লক্ষ্য করেছি যে হুর্বল রোগ! 
ভালপাল্লাগুলো কেমন সতেজ হয়ে উঠছে, 

আমি খতুহীন সময়ের ইতিহাসে তরুণ পাতাগ্ুলিকে 
পরিচর্যা করেছি কত না যত্বে, 

ক্রুহ্ধ এবং অরিষ্ট উপাদানের আক্রমণ থেকে মাড়াল 
করেছিলাম কুঁড়িগুলিকে, 

সমস্ত অন্ধকারের দৃষিত নিঃশ্বাস থেকে রক্ষা 
করেছিলাম ফুলকে, 

এবং যখন সেই দ্রাক্ষাঁকুঙ্জে আর ফলতে 
গুরু করল, 

তুমি আঙুর নিংড়ানোর প্রক্রির! দিয়ে তোমার 

পেয়াল। পুর্ণ করতে চাইছ লা-_ 

বল, তোমার অধিকারের চাইতে অন্য কোন সবল 

অধিকার ছিল তোমার ফল আহরণ করার 

যে স্বাভাবিক এবং প্রতীক্ষিত ছিল তৃফ', তাছাড় অন কোন, 
তৃষা! জার অপেক্ষা করেছিল, 

বল, মাযুষে ত ঈশ্বরদেরই তোব্যযবস্তমাজ। 


১০৪ কছলীল জিক্রানের হোঠি কবিত। 


মানুষের উদ্ভাস তখনই শুক হয়, 
ধখন ঈশ্বর তার অনন্ত ওঠছয়ে মানুষের উদ্দেস্াহীন 
নিঃশ্বাস গুদে নেব 
মানুষের মানবিকতভাই বাথ ভয় যদি সে মানবিকতার 
উদ্ধে না উঠতে পারে-- 
শৈশবের সারল।, 
কিশোরের মধুর উদ্মানা। 
কামন। অস্থির যুধক, 
বঙ্গের জান, 
রাজার প্রাচর 
এব* সৈনিকের যুক্ধজয়ের উল্লাস, 
কবির যশঃপ্রাপি, 
কবপালু এবং সন্দানী ব্যক্তিদের সম্মানপ্রাপি, 
এইসব কিছুই 
এবং এইসবের অন্তশিহিত সবকিছুইত 
ঈশ্বরের ভোগ্যবন্ত, 
আর এইসব কিছুই মূল্যহীন, অনলংকৃত হয়ে থাকে 
বগি ঈদ্বরের অনাস্বাদিত থেকে যায়, 
(মাটা দাশার শন্ত নাইটেম্বল গ্রহণ করলেও তা! 
যেমন মধুর সংগীতে পরিবতিত হয় না, 
তেমণি ঈশ্বরের তোজ্্যবন্ক মানুষ যখন 
আম্বা্গন করে তখনই 
সে দ্েেবত্বের স্পর্শ পেয়ে থাকে -_ 


প্রত্থম ঈশ্বর 
হায় মানুষ ঈশ্বরের ভোগবন্ব মাত্র--আছা 
এবং মানবের যাবতীয় ছৈবিক জীবনে ঘা! কিছু সবকিছুতেই 
সেই ঈশ্বরের অবস্থান, শাশ্বত অবস্থান__ 
দশমাল গভরক্ষার বে বাখ।, সস্ভান জন্ম গ্েবার যে যন্ত্রণা, 
নগ্ন রাহ্িকে খানখান করে চিরে দেয় শিশুয় অন্ধ যে ক্রনান 
ভার মায়ের একটু ঘুষের জন্ট তৃষ্ণার ক সেই ঘুম 


কছলীল ধিত্রানের শ্রেষ্ঠ কবিত্! ১০৪৫ 


যে ঘুষের ওমে, 
মাতৃত্তনের ক্ষয়ে নতুন জীবন ফ্জান করবে এবং 
তারুণ্যের আগুন ঝরানে| নিশ্বাসের জালা, অমোচা 
কামনার জন্য অশ্রু ত্যাগের ভার। 
বন্ধ্য/ জমিতে লাঙল চালাতে চালাতে মানষর গায়ে 


যে ঘাম ঝরে, 
বুদ্ধ বয়সের রউহীন অনুতাপে যখন সে ক্রমশ 


কবরস্থানের ছিকে নিকটতর-- | 


জেনে রাখো, 
এই হচ্ছে মান্য, 

ক্ষধার ভিতর থেকেই সে উদ্ভূত, সেই ক্ষুধা ঈশ্বরের 
ভোঙ্জাপণ্য মাত্রঃ 


মৃত্যুহীন মৃতার পায়ের তলায় যে মাটি, সেই ধূলোমূঠোর মধ্যে 
সতেজ হয়ে ওঠে দ্রাক্ষালতাগুলি, মনে হচ্ছে 
যেন ফুল হয়ে ফুটে উঠছে শয়তান ইবলিসের ছাযাম়ু 
কালো আলধালার অন্ধকারে, 
এবং এইসব শোকাবহ দিনের আতুড়ে, স্পন্দিত ভয় এবং লঞ্জার জন্ম হচ্ছে 
দিনগুলিতে রাতগুলিতে, 
ক্লান্ত সেই মাম্থষ কেপে কেপে উঠছে অসহায় 
তবু তুমি চাও, আমি আহার্য গ্রহণ করি, 
'আন্বাদন করি হুম্বাহ পানীয় 
তুমি তাই চাও,__ 


তুমি চেয়েছ সব আচ্ছাদনের বস্বধ্ডে আবৃত 
লারি সারি মুখগুলির মধো 
আমি নিজেকে স্থান দিই___ 
জিদ করছ ওই পাগুর 
পাথরের মতন ওটঠাধর চুম্বন করে জীবনীশক্কি টেনে নিই আকণ্ঠ, 
ক্ষয় হয়ে বাওয়। ভুটোহাত থেকে ছিনিয়ে নিয়ে 
আমার শাশ্বত অবস্থান -- 
কেন চাও-্কেন চ3-- 


১০৬ কহছলীল জিত্রানের শ্রেচ কবিত। 


তৃতীয় ঈত্বর-. 
বন্কুপণ, হে ভীত সন্ত্য বন্ধুগণ, 
উপতাকার ওই তরুণ কি গভীর নাভী থেকে উত্থিত গান গাইছে, 
হে গান ব্যান পর্বন্ত আমূল প্রোখিত-_ 
যে গানের স্থুর অনলিন ব্যাণ্ডিতে বিদ্যুত । 
শোন শোন, 
ওই গানের হুরমূছনি। গন্ভীর অরপ্যকে কাপিয়ে তুলছে, 
ছি করছে উ্ধ্ধ আকাশের বিস্তার । ছিন্তবিচ্ছি্ন ক'রে 
ভন ক'রে দিয়েছে নিদ্রালিপ্গ, পৃথিবীর নিশ্চিত 


ঘুমের অবকাশ, 
শোন শোন-- 


ঘিতীয় ঈশ্বর--( সর্বঃ। জনান্তিকে ) 

তোমার শ্রবণে মৌমাছির গগন শব কর্মশ যনে হচ্ছে, 

তোধার জিহ্বায় মধুর আন্বাদন তিক্ত, 

আমায় ইচ্ছে করছে তোমাকে সাম্বন! দিতে, কিন্ত কোন 
সান্তনা! দিতে পারি ব! তোমাকে; 

প্রগীয় পবিভ্রতার সঙ্গে যে ব্যবধান, তার কোন মাপ নেই 
পরিমাপ নেই, 

তাই যখন একজন ঈশ্বর অস্চজনকে আহ্বান করেন তখন সেই 

আহ্বান অতলম্পর্শী গহবরের মধো হারিয়ে যায়, 


এবং হায় সেই মহাশৃস্টে কোন বাতাস নেই, তবুও অথচ 

আঙি তোমাকে সাত্বনা দেব, 

তোমায় মেখাবৃত পরিবেশ আমি পবিত্র এবং মধুর ক'রে তুলব, 

আমি জানি, ভুহিও জানে যে তোথার এবং আমার বৌধ এবং 

ক্ষমতা সমানই, ৃ 

ত1সবেও তোমাকে 'ঘ-একটি উপদেশ কিতে চাই-_শোন, 

হখন প্রচন্থ বিশ্রপ্ত অবস্থায় ভিতরে জল্প হয়েছিল এই পৃথিবীর, 

এবং আমরাও, 

তখন সেই আঙদিকালের আহবায়ক জর! পরস্পর কামজাহীন 
বন্ধনে পরস্পরকে সংযুক্ত ক'রে রেখেছিলাম, 


কহলীল জিব্রানের খেটে কবিতা ১৭ 


তখন, যনে কি পড়ে, শকের কম্পন পৃথিবীয় বাতাস 
এবং সমৃত্রের চেতনাই ভ্রতত। এনে দিয়লেছিল-- 
'হখন, আমি আমরা পরস্পর হাতে হাত রেখে সেট শিশু ধূলর 
পৃথিবীর বুকের ওপর দিয়ে ছেঁটে বেড়াতাম, 
এবং আমাদের স্যর সেই প্রথম টালমাটাল প্চারণার 
প্রতিধ্বনি থেকে জন্ম নিষ্বেছিলেন সমগ্ত--চতৃথ ঈশ্বর 
জন্মের সঙ্গে সঙ্গে সে আমাদের পদ চিক্ে পা মিলিয়ে 
ঠেটে গিয়েছিলেন, 
'ামাক্ের চিন্তা, কামনার উপরে সেই চতুথ ঈশ্বর, সময়ের 
চলমান ছাতা! ফেলেছিলেন, 
আমাদেরই ছুচোখের দৃষ্টিতে সবকিছু দেখতে দেখতে, 
লেই তখনই হঠাৎ শুক হয়ে গিয়েছিল জীবনের স্পন্দন, 
তখনই জীবনে হয়েছিল 'মাত্বার জাবিত্ীব, 
শুর হয়েছিল উড়াল সংগীতের স্থর-_- 
সঙ্গে সে ঠিক সেই শুরুর ক্ষণ থেকেই আমরা 
শাল করত্তে শুরু করেছিলাম জীবনকে আত্মাকে, 
এইসব ইতিহাস আমর! ছাড়া কেউ জানে না, 


সময়ের পরিমাপ, সময়ের গুরুভার, সময়ের নীহারিকাপু্গ 

স'ক্রান্ত স্বপ্পের ছোট ছোট মেহগুলি, 
সাত যুগ ধরে ছ্িপ্রহরের জোয়ারের মতনই, সমুদ্রের সঙ্গে গরধের 
পরিণয় স“গ্ষটিত করেছিলাম-- 


সে পরিণয় টল্লাসের শয়নকক্ষে জন নিয়েছিল 

মানষ-_বন্কত একটি বন্তপিপ্ত মান, সে 
মাম যে বিনীত এব" নরম, বার শরীরে পিস্তামাতার 

.. বংশান্ক্রমিক চি্ুগুলি বর্তমান, 

মানুষের মধা দিয়ে যে মানুষ যাটিতে হেঁটে হেঁটে যায় 

তার চোখ থাকে দুর নক্ষজ্জের দিকে 
আমরাও কিন্ধ সেইলব মানুষের দুটি শস্ছসরপ করেট পথ খুঁজে পাই, 

পৃথিবীর হুগমতষ আঅফলগুলিতে 
নম এবং সহনশীল বে লতাি বেড়ে উঠছে কালো জলরাশিয় তীরভূমিতে 


১৯৮ কছলীল জিব্রানের শ্রেষ্ঠ কবিতা 


তারই লা্াষে; আময়া বীণ! তৈরি করি মানুষের হাত ছয়ে, 
সেই বীণাহন্ধের কাপ! হায়ের সংগীতধ্বনির যথা দিয়ে 
আমরাই শিপ, আগর্শচাত বিশ্বের মধ্যে ছড়িয়ে দিয়েছি, 
লর্ঘতীন, যৌদ্রতাপহীন উত্তর থেকে হৃর্ধকরোজ্দল দক্ষিণের 
বালুকাবেলায় ছড়িয়ে দিয়েছি, 
ছড়িয়ে দিয়েছি পঞ্মখচিত অঞ্চলগুলিতে যেখানে 
দিনের জন্ম হয়েছিল, এবং সেখানেও 
সেই যন্তরণাক্ষু স্বীপগুলিতে যেখানে দিনকে হত্যা করা 
ভয়ে থাকে, 
আমাজের কথ! শ্ররণ ক'রে ছুধলহাদয় মানুষের! অতিসাহসী-_ 
একছাতে তরবারি অন্তহাতে বীণ! নিয়ে দুঃসাহসী অভিযানে 
কাঁপিয়ে পড়ে সে, 
সেই মান্য যে পতাকা বহন করে সেই পতাক। 
আমাদের ইচ্ছার দ্রব্যে নিসিত, 
আমাদের রাজকীয় মর্ঘাঙগার বিলাসব্যলনষ্ট ভার দাবী এবং ঘোষণ। 


মানুষের তালবালা তাড়িত ক্রনদনের পথই হচ্ছে নদী, 
যে নঙ্গী আমাকের ইচ্ছাসমুজ্রের দিকে ক্রমাগত ধাবিত-_ 


আজ এই শিখরে, উচ্চূড়ায় বসে মাঞ্ষের বাস্তব এবং স্বপ্রতাড়নার 
মধ্যে আমর! আমাদের শ্বপ্র এবং ইচ্ছার 
প্রধান লক্ষ্য করেছি 
গোধুলিয় উপতাক! থেকে তার দিনগুলি; ক্রমশ 
পরতশিখরের পূর্ণতায় নিয়ে যাওয়ার প্রনাল পাই, 
যে ঝড়, যে প্লাবন পধিবীকে তছনছ ক'রে দেয়, সেই বড়! সেই 
লাবন আমরাই করি নিয়ন্ত্রিত 
একদিন আমর! মাঁচবকে তার বন্ধ্যা শাস্তির জগৎ থেকে 
উর্বর কর্মধজ্ের চেষ্টার মধ্যে নিয়ে যাব 
উচ্ছল সাফলোর দিকে, 
আমাদের চোখের গভীরে বয়েছে যে দিবা দৃষ্টি, যে দিব্যৃষ্টির কন! 
হাছযের আত্মাকে প্রজ্জলিত করে, 
আমরাই ত তাকে নিয়ে বাই একাকিছ্বের নির্জনতায় 
এবং বিপ্লবের গবিস্ততবাণীতে--এবং 


কহলীল জিত্রানের শ্রেষ্ঠ কবিতা ১৪৬ 
ফ্রুশবিদ্ধতায়-_- 
পথিবীর মান্য জম্মগহণই করে দালত্ের জন্তু, ফাসত্ের 
শৃঙ্খলে রয়েছে তার পুরস্কার এবং সম্মানবোধ, 
আমর! যা কিছু বলি মানুষের ভিতর দিয়েই বলে থাকি, 
মান্ষের জীবনেই আমাদের আমিত্ পৃর্ণতা-প্রাঞ্ধ হয়ে থাকে, 
তাহলে, 
কোন সে হৃদয়, কীকরে আমাদের কথাগু'ল প্রতিধ্বনিত করতে পারবে 
ঘি মানুষের হদ্য় ধুলোর ঝড়ে শ্রবণশক্কিহীন হয়ে পড়ে, 
রাজির অস্ধকার যদি মানুষের দৃষ্টিকে আচ্ছন্ধ ক'রে রাখে, তবে 
কে মার আমাদের ওই উজ্জ্ঞলত| রক্ষা করতে পারবে। 


হায় তবু মানুষকে নিয়ে কিইবা করতে পারে তুষি, 
সে আমাদের প্রথম লট হদয়ের শিশসস্তান 
আমাদের অমিয় প্রতিমার 


তৃতীয় ঈশ্বর- 

বন্ধুগণ, হে প্রবল প্রতাপ, পরাক্রমশালী বন্ঠুগণ, 

দেখ, 

ওই নৃত্যছন্দে নর্ভকীর উরু মাতাল হয়ে উঠছে 
সংগীতের অপূর্ব মৃছ নায়, 

নৃপুরের বমবম শব্ধ বাতাস কি শির্ষল নরম কেঁপে উঠছে, 

বাক্মহাসের মতন তার ছুটি হাত 
উ্ধ্বশির্দেশে ঈষৎ কাপছে-_ 


প্রথম ঈশ্বর-- 
একটি ভরতপাঁতি অন্ত ভরা পাধিটিকে ক্রমাগত ডেকে চলেছে, 
পিছনে পড়ে আছে ঘারা 
তাঁরা সংগীতের নুরটি নত পাচ্ছে না। 
তাই বলছি, 
বরং আমাকে শিখিয়ে দাও ভাই, 
মান্থষের উপাসনায় তৃপ্ু আহ্ুপ্রেমের মরকোচ। 
মাহুষের সেব| পরিশ্রমে সন্ধ্ট থাকার কৌশল, 


১১৪ কছলীল জিত্রানের শ্রেঠ কবিতা 


আর এও বলি, 

আবার আন্প্রমের ধারণ! শেষহীন পরিষাপহীন, 

'্যামি পৃথিবীনিঞর মৃত্যুর উত্ধ্য উঠে থেতে চাই, 

গ্বগেয় সিংকাসনে স্কাপিত করতে চাই নিজেকে, 

আমি ছুইহাত ছিয়ে সময এবং যহাশুন্ততাঁকে 
আকড়ে ধরে খাকব, 

আলিঙ্গন করব জসীম অবস্থানকে, 

ওই তারাখচি'ত পথকে ধনুকের ছিলার মন 
গ্র্ণ করব ছু হনে, 

সেই ধঙ্জকে তীর যোঙন হবে ওষ গ্রন্থরা 

অসীমকে দিয়েই আমি অপীষকে জয় করতে চাষ, 


কিচ্ধ তুমি, 
তোযার ধাতই ক্ষমতা! থাক তুমি কিছুতেই তা 
করবে এ+ 
ধাঙ্থুমের সঙ্গে অন্ধ মানুষ যেমন বারতার করে। 
তেষমনিউ ঈশ্বরের সঙ্গে কী ব্যবচার করুবে অন্ত ঈশ্বর, 
মানুষের মতনই হবে তার বাহার, 
না, 
বংং তুমি আমার ক্লান্ত ক্ষয়! হছে 
কুয়াশার মধো অতিবাহিত বৃদ্ধের শ্বতি ফিরিয়ে আনছ, 

তখন-্্ঘখন আমার আত্ম! পর্বতের গুহাকন্দরে আশ্রয় চাইছে, 
হঙয জলরাশির মধো আমার চোখ তাদের প্রতিচ্ছবি 

দেখতে চেয়েছিল--- 


আমার অতীত ওই শিশু সন্কান জন্মানোর সঙ্গে সঙ্গেই 
মত, 
সেই অতীতের গে আজ নিক্ষগ নিম্তন্ধত। গধু 
আর ভার সৃতোল স্তনহয়ে বাতাস তাড়িত 
বালুর পাহাড় জন্মে যাচ্ছে... 
হার অতীত, আহার হৃত জন়্ীত, 
ছে আবার প্র্থলিত দেবস্ছের জসনী, 


কছুলীল হিত্রানের পো কবিত! ১১৯ 


কারাগারের দ্ধ কুঠরিতে কেইবা তোষাফে 
বংশবৃদ্ধি করতে বাধা ফয়েছিল, 
লে কোন মহান ঈশ্বর, 
যে তোষার প্লার়নস্পছা 
দলিত করেছিল, 
ফোন সর্বশকিমান ঈশ্বর উ্ণ করেছিল তোমার শ্ানদ্ধয়, 
যে শ্বান্ুবাচে আমার জন্মের ইতিহাস-- 


নামি তোমাকে আশির্ধা্গ করব না, 

কোন অভিশ্াপও দেব না তোমাকে কোনগিন, 

কারণ তৃমি যতটা বোঝ! আমার ওপরে চাপিক়েছিলে, 

সেই সব বোঝাটকুই আমি মান্ধযের মাথার ওপরে 
চাপিয়ে গ্লিয়েছিলাঘ-- 

ভ্ুরপনেয় সেই বোধ! 

কিন্ত বা কিছু করেছি কিছু কম নি্ঠরতার সজে করেছি 

আমি আমার মাঙগঘকে তৈরি করেছি একটা 


চলষ ছায়ার মতন 
সেটা কম শিুরত-- 
আর তুমি, 
তুমি, ক্ষয়িফ তুমি আমাকে মৃতা'হীন অলহায় 
কারে সা করেছ, 


ছে অভীত, মৃত আতীত হে, 
দুর ভবিষ্যতের সঙ্গে তুমি কি ফিরে আসবে, 
ধন, 
বিচারের জন্ত তোমাকে উপস্থাপিত করতে পারব 
তুমি কি জেগে উঠবে? জীবনের ছিতীয় প্রতুঃষে 
পুণর্বার-_ 
যখন আমি পৃথিবীর বুক থেকে তোমার পধিবীময় 
স্মৃতি মুছে ফেলতে পারব আমি। 
মৃত্র প্রাচীনের সঙ্গে সঙ্গে ধাতে তৃষি 
হয়ত জার একবার উঠে জানাতে পারো। 


১১২ কছ্ছলীল জিব্রানের শ্রেষ্ঠ কবিত 
যতক্ষণ না মাটির নিশ্বাস বন্ধ হয়ে আসে! 


কটু অরস্বাদ হয় বিদ্বাদযু্ধ ফলভার, 

চাত্যার সংবাছে স্থির হয় সাত সমৃদগ,র তের লঙগী, 

বাথার উপরে বাধা ক্লাস করে পৃথিবীর মিথো 
উর্বরতার পালভরা গল্পে 


তৃতীয় ঈশ্বর 

হে পবিস্থ বন্ধুগণ, গুনতত পাচ্ছো, 
মেছেটি সেই সংগীতের সুর শ্রুনতে পেয়েছে, 
ইতস্তত চঞ্চলা তার দৃষ্ট, গায়কের লঙ্কান করছে-_ 
বিস্বয়ের খুশিতে ফপার মতন সে মেয়েটি, 
পাথরের পর পাথর টপকিয়ে, বর্ণীর জলধারার মধ্যে ঈাড়িয়ে 
চারঞ্িক ঘুরে চোখের ওপরে হাত রেখে খুঁজে চলেছে- 
( আঃ, 
কি আনন্দ মরণশীল ক্ষণভঙ্গুর পাঁদিবতায় )-- 
প্রয়োজনের দৃষ্টি অর্ধোন্নীলাতা 
প্রতিশ্রুতি আনন্দের ভাবি স্বাদ্রে সম্ভাবনায় 
ঠোটের কোণে চাপা ঈনৎ হাসি কাপছে 
এ কোন ফুল স্বর্গ থেকে খসে পড়েছে বা, 
কোন আঁগুন নরকের থেকে জলে উঠল-_ 
শিশ্তকতার হা্যকে চুর্ণবিচূর্প ক'রে ছিয়েছে, সেইসব, 
স্বানরোধকা্ী আনন্গা এবং ভয়কে 

চষকিয়ে ছিচ্ছে, 
আর.আমরা এ কোন উচ্চচড়ায় বসে 

কোন ম্বপ্র দেখে চলেছি, 
কোন উর চিন্তাই ব! বাতাসে ছড়িয়ে দিয়েছি 
যা! উর্ধপামী। 
ওই তযসাচ্ষক্ন উপত্যকার ঘুম কেড়ে নিচ্ছে, আর 
বাজিকে ক'রে ভুলেছে সঙ্গাগ সাবধান- 


কহলীল জিত্রানের শ্রেঈ কবিত। ১১৬ 


দ্বিপূর ঈশ্বর __ 
সেই পথিজ্র তাত এবং হতো! তোমাকে দেয়! হয়েছিল, 
দ্বেয়! হয়েছিল শিল্পবিষয়ক চেতন, 
এইসব নিয়ে বস্ত্র নির্মাণ করা যায় ওই পবিআ তাতে 
এবং শিল্পচেতনাটুক তোমারই একান্ত থেকে গেল, 
সঙ্গে রইল অদ্ধকাবের সথতে। আলোর স্তোগুল, 
আর তোমার সোনালী কিংবা! লাল রঙের বাহার, 
কিন্ধু কি বিশ্ময় 
তুমি এখনও বনধুধণ্ডের হতায় আশতি জানিয়েছ, 


তুমি তোমার ওই দুহাত দিয়েই মান্ষের আম্মাকে 
নিপুশ ভাবে বুনন করেছিলে, 

বাতাস থেকে, জীবন্ত অগ্নি থেকে, 

এধন তুমি ছিয় করতে চাইছ সেই ত্র বন্ধন, 

তোমার ছন্দময় আড,লগুলি ধণদান করেছ 


অলস শাশ্বত অবস্থানে-_ 
প্রথম ঈশ্বর -- 


নাঃ 
সেই অপরিবর্তনীয় শাশ্বতকালের জন্তু আমার 
হাত দুটি প্রতিশ্রুত ছিল, 
যে ভূমি, মানুষের পালাফ্ছিত হয়নি আজ ও, 
সেই ভূমির জন্য আমার পাছুটি প্রতিশ্রুত, 
ও কার কম্বর সতৃক্ণ শ্রবণ অধিকার ক'রে আছে, 
সেই কণ্ঠস্বর নিঃশব্দ পূর্বাহে বাতাসে বিলীন হওয়ার আগেই 
আমার শ্রবণে বিস্ফোরণ ঘটিয়ে গেল, 
আমার হৃদয় তারই জন্য কেবল প্রতীক্ষা! কবে বারবার, 
যে আমার হৃদয় বোঝে না, ভালবাস! বোঝষেনি কোনদিন, 
সেই অসীম অবাক্তের মধ্যে যেখানে শ্বতি কাজ করে না, 
আসি আমার আয্ম'কে সেখানে যেতেই পরামর্শ দেব, * 
জা 
'আঁদাকে প্রলুক কোর না। ওই অধিক্কত বিষয়ের হষে। 


্ 


১১৫ কছলীল জিব্রানের হো কবিত। 


খুঁজো না আমাকে লাত্বনা দিতে তোমার অথবা! আবার 
দ্ব্ নিয়ে, 


আহার ঘ! কিছু জাছে, পৃথিবীতে ঘা কিছু বলেছি ব, আর 
ধাবতীন্ব সবকিছু ঘা] থাকবে, 

সেসব কিছুই আমাকে নিমসণ করে নাঃ 
জা: 
ডে আহার ঝ্যাথ্মা, নীরবতা কি তোমারই মুখচ্ছবি, 
' আমি দেখতে পাচ্ছি তোমার চোখভুটিতে 

রাঁজির ছায়া খুমিয়ে রষ্েছে. 

কিন্তু হায় কি ততকর তোমার নীরবতা, 
'পরধং তৃষি হে কত ন! ভত্ু:কর-- 


তৃতীয় ঈশ্বর-_ 
হে আমার বন্ধুর! আমার পরি তাই, তোমরা 
ডে 
মেন়েটি সেই সবুজ উপত্যকার গানরত গাঁরককে 
খুজে পেয়েছে, 


নিকটে এগিয়ে যায় কি নৃতাছন্দে, 
সেই গায়কেব ক্ষত চিহুলাঙ্ছিত মুখবিভাস নিরীক্ষণ করছে-_ 
অজগরের মতন ছোট ছোট পায়ে সে 
অলংকত আভু,রবাপান এবং ফান গাছের মধ্য দিয়ে চলে জাসছে, 
যেই গাযকটিকে দেখ, হন্তপাকষন্ধ ক্রন্দনের মধ্য দিয়ে 
বিক্ষারিত্ত চোখে দেখছে মেয়েটিকে, 

ছে আমার অনাবিষ্ট বন্ধুগণ, 
মেকি অন্ত কোন ঈশ্বর, বায় কামনায় 

সাঙ্গ অধং লালরঙ বিচ্ছুরিত-- 
নে কোন গোপনীয়ত! প্রতযুষের কাছ থেকে রক্ষা! করে 

রাজিকে 


কার হাতি আজ পৃথিবীকে শাসন করছে । 


প্রথম ঈত্বর-- 
হার হণ বিদ্ধ আমার আত্মা, ছে আবার আবম 


কছলীল ঝিত্রানের ভে কবি ১১৫ 


তোবার জগত অস্িগোলক 

আমাকে শৃঙ্খলিত করে আছে, 
আহি তাই কিতাবে নিয়স্রিত করব তোমার নিষ্নতিফে, 
কিভাবে পরিবেশিত করতে পারি তোমার আগ্রছ 

ওই মহাশৃন্ে-_ 
হে বন্ধুহীন প্রিয়পরমহীন আমার আত্মা, 
ক্ষুধার তাড়নায় তৃমি তোমার নিজের ওপরেই ঝীপিয়ে পড়ছ, 
তীব্র তৃষ্কার় অঞ্জলিতর যে জলপান করছ সে তোমার চোখের জল, 
কারণ রাজি আর শিশির দিয়ে তোমার পেয়াল। 
পূণ ক'রে রাখে নাঃ 

দিন ' আর কোন কল উপহার দেয় নম! তোমাকে 


হে ক্মামার আত্মা, আমার বিদেহী আত্মা, 

তোমার বন্দরাশ্রিত নৌক! পূর্ণ হয়েছে বিগস্$ কামনায়, 

কখন সবাতালস এসে পালে লাগবে, 

নৌকার নোঙর এবং তোমার ভানাছুটিণ ভার আরও কি 
বিশ্কততর হবে-- 


কিন্তু উ্ববাকাশ আজ নীরব যে 

শান্ত সমুদ্র তোমার গতিহীনতাকে পরিহাস করছে, 

অতঃপর কি আর প্রত্যাশা! রইল তোমার জঙ্গী, 
আধার জন 

কোন বিশ্ব পরিবর্তনের অথবা! ত্বগের কোন নতুন ইচ্ছার 

তোমাকেই ক্ষাবি করতে পারে এমন কিছু-- 

আলীম কুধারীগর্ড কি আর কোনদিন গ্রহণ করবে 
আমাদের উদ্থারকতার বীজ, 

দৃষ্টির চাইতে বেশী পরাক্রমশালী যার হাত তোমাকে 

তোমার দাসত্ব থেকে মূক্ত করতে পারে-- 

দিতীয় ঈশ্বর-_ 

আঃ, 

খাবাও তোমার পর্ব অফন়ী অস্থিরত1, জন্দান, 

তোমার জলে জলে ওঠ হায়ের ছীৰ নিঃশ্বাস, 


১১৬ কহলীল জিব্রানের জো কবিতা 


তুমি কি জানে! না যে 

'অলীমের শ্রবণ বধির 
ওই উত্ব্ণকাশ কৌতৃহলহীন নিথিকার, 
আমরাই বাতীত এবং আমরাই উতধ্ব তম চড়া, 
আমাদের আর অসীম শাস্বতকালের মধ্যে 

'অনস্তিত্থ ছাড়া পৃথক কিছু নেই, 
আকারহ্ীন অবয়বহ্থীন কামনার উদ্দেশ্ক ছাড়া-_ 


কেন তৃমি আঙ্বাণ করছ অজানাকে, 

চলমান কুম়্াপার পরিচ্ছ্দে আচ্ছাদিত অচেনা, জান! 

আজ তোমার আত্মাকে অধিকার করে রয়েছে-_ 

তবে শোন, 

তোমার জয্মার গৃচ়েই সেই শান্ত সমহিত কারণ শরীর 
বর্তমান ছিল, 

শত ঘুষের মধ্যেও ধিনি জরলেনেকন করতে পারেন, 

জাগর চোখ আমাদের ঘা দেখতে পায় না, 

সেখানেই ত তার গোপন মন্গুপ্তি, আমাদের অস্তিত্ব, 


হুরিৎ শন্তক্ষেত্রে যে ফসল পেকে উঠেছে, বাতাস 

আন্োলিত হয়ে আহ্বান করছে অস্ভরক্ষতায়, 

তুমি কি সেই ফসল গৃহাক্ষনে নিয়ে বাষে না, 

সীতারেখায় নতুন বাজ বপনের উদ্বেজনার় অবকাশে, 
অগ্ুযোদগমের ধ্বনির কল্পনায়, 

উদ্দেশ্যহীন মাঠে এবং একাকী ষে ছড়িয়ে দেবে তোমার 
মেতপুঞ্জরা শি, 

গোষুদি বেলায় সেই গাতীগুলি খন তোমাকে খুঁজে ফিরবে 

গভীর আয়ত চোখে-_ 

কোন ইচ্ছাকে সংহত করছ তুমি তোঁমার ছায়ায়, 

আত্মস্থ 5 ও» 

যাটির পৃথিবীর দ্বিকে তোমার মনকে নামিয়ে আনে! 

তোমার অস্থির দৃষ্টিকে, 
তাঁকে দেখ, তাকিয়ে দেখ 


কহলীল জিত্রীলের শ্রেঠ কবিত! ১১৭ 


তোমার তালবানার শিশুদ্বের, যার! এখনও 
তোমার বুকের ছুধ পান করছে, 
তুমি কেন যে ভূলে যাও, 
পৃ্থবীই তোমার বাসস্বান, তোমারই একান্ত সিংহাসন, 
মানুষের দূরতম ক্ষীণ আশার আড়ালে 
তোমারই হাতে স্পষ্ট তাদের নিয়তি, 
তুমি নিশ্চযুই তাঁকে পরিত্যাগ করলে না, তাদের 
ধারা তোমার কাছেই পৌছতে চায়, আননের মধ্য দিয়ে 
পিদারুপ হস্ত্রণার মধা দিয়েও, 
তুমি নিশ্চয়ই তাজ দৃষ্টর প্রয়ো জশীয়তা থেকে 
তোমার মুখ ফিরিয়ে নেবে না 
প্রথম ঈশ্বর 
প্রতুাম কি তার হৃদয়ে বাজিকে গোপনে রক্ষা করে। 
মৃত ব্যক্তিদের শবদ্েহের ফিকে কি কোনও সমৃদ্র 
কিঞিৎ দুরীপাতও করে থাকে, 
প্রতাষের মতন আমার আধা! আমার মধ্যে 
ক্রমগতিষান, 
সেখানে আমার আত্মা মস্ত কোন পিছুটান নেই সেখানেও, 
অশান্ত সমুদ্রের যতনই আমার জজয় 
নির্যাণ করে চলেছে, ছাচবদ্ধে 
যাস্্য 
এবং এই বুড়ি পৃথিবীর অবয়ব ক্ষণতঙ্গুর__ 
আমি সেই তাতক্ষণিককে ধরে নিরালছ হয়ে থাকতে চাই না, 
ঘে তাৎক্ষণিক আমার ওপরেই গিভরণীল, 
আমাকে উত্ভীণ করবে ঘে তারই নিকটে মার নির্মাণ 


তীয় উ্বর_ 
বন্ধু, এইবারে দেখ, 
ওরা পরস্পর মিলিত হয়েছে, নক্ষত্রের উদ্দেশ্টে , 
যে ছুটি জাত্ম! বান্ড। করেছিল ভার! পরস্পর 
মিলিত হয়েছে, 
নীরবে একে অন্যকে গতীরতরদাবে নিরীক্ষণ করছে, 


১১৮ কছলীল জিত্রানের হোঠ কবিত। 


_আা, ছেলেটি আর দীন গাছে না, 

তবুও তার রৌব্রতণ কে সেই উদ্দাত গানের রেশ 
দপজশ করছে, 

মেক়্েটির শয়ীর ঠমকে, সুত্বী নাচের ছন্দে স্থির 

অথচ স্থির নয়-- 


ছে বিশ্বয় বিহ্বল বন্ধুয়া, 
রাজি গতীঘতর হচ্ছে, 
জান জ্যোৎনায় ব্বচ্ছ হয়ে উঠছে নক্ষতপুঞ 
বনপথ, সমূত্র এবং উপত্যকার মধা খেকে 
আব্নষত্তস্থ গভীর নাভীমূল থেকে ডাকছে 
কেউ ভাকছে আমাগ্ের ও-- 


ছিতীয় ঈশখবর-_ 
ছায় উত্বগতি, হায় উত্বান, জলস্ত শৃর্ধের 
সঙ্গে সঙ্গে পুড়ে যাওয়া 
৫েঁচে থাক! এবং জীবিতঙগেয রান্্িকে লক্ষ্য করা, 
যেমন কালপুরুষ আমাছের ক্রমাগত লক্ষা করে চলেছেন, 
সেই চতুমুখী বাতাসের সমন্দ্ধীন হওয়া! ধে বাতাসের 
মাথায় স্বসূকুট, 
আমাদের জোয়ারহীন নিশ্বাস দিয়ে জরপীড়িত 
মাঙ্ছবকে নিরাময় করে তোল1-_ 
লেই ত্াবুপ্রত্ততকারী, অন্ধকারের আড়ালে একান্তে 
বসে বুনে চলেছেন তার ভাতহন্্টি 
এক কুত্তকার অ্টমনন্কভাবে তার চাকাচি খুরিয়েই চলেছেন 
অথচ আমর! দেখ নিজ্রাহীন এবং জাত, 
আমর! অন্থমান কর! এবং হুযোগ অন্বেষণের 
অনিশ্চহতার হাত খেকে রেহাই 
পেয়েছি ঠিকই 
খমকে ছাড়িয়ে পড়ি না হস্ত; চিন্তায় জনও অপেক্ষা! নেই 
আবাদের, 
সন অস্থির গুগের অতীতে চলে গিয়েছিলাষ, 


কছজীঙ জিবানের হো কবিতা ১১৯ 


তাই বলি, 

ভূমি সন্ধঃ হও, দ্বপ্ন পরিত্যাগ কর, 

নজীর মতন এসে| আমর! সমূজরের ছিকে বাহিত ছুই, 

পাথরের খাজগুলিয় বন্ধন অতিক্রম করে, 

একসময় যখন সমৃজ্রের কোলে নিময় ছয়ে বাব, তখন 
আগামীকালের কোন বুক্তিতর্কের মধ্যেই আর বাধা থাকছি না 


প্রথম ঈশ্বর 
হায়, এই অন্তহীন শ্বগায়তার কি কষ্ট-_ 
এই সারাক্ষণেয় পরিচালনার ক্লান্তি দিনকে গোধুলির 
দিকে টেনে নিয়ে চলেছে, 
রাস্তিকে প্রত্যুষের দিকে, 
এই স্োয়ার, কি আশ্চর্য, চির স্বতি কিং! চির বিশ্বাতির 
মধ্যে অবসিত, 
শাশ্বত নিয়তির বীজ বপন ক'রে চলেছি ত চলেছি, 
আশার ফসল খবরে তৃলে নিচ্ছি ক্রমাগত, 


ধুলে! থেকে শিশিরের নমরতায় উড়িয়ে নিচ্ছি পরিবর্তনশীল 
আত্মাকে, 


পথ কেবল ধুলোর ধধ্যেই চলে যায়, পথের মধো 

মিশে থাকে পুলো, 
অথচ ধুলোর কি তীব্র আগ্রহ শিশিরের মধ্যে 

চলে যেতে-- 
সময়হীন সময়ের পরিমাণে, 
বলো, 
আমার আনম! কি একান্ই বাধ্য সমুত্রে মিশে যেতে। 
যে জাত্মা উজানভাটার খেলায় মগ্ন ধাকতে চেয়েছিল-- 
কিংব! সেই আকাশ হতে চায় যে আকাশ ব্ধাঙ্ষুক 
বাতালের উন্মাদনায় বিচিন্বর-_ 


আমি যদি মানুষ হতাম, মা্ুষের ক্রমিক অংশমাজও, * 
হয়ত অসীম বৈর্ধের সঙ্গে মেনে নিতে পারতাষ 
ছয়ত ব। এইসবও-. 


১২ কহলীল জিব্রানের শ্রেষ্ঠ কবিত! 


অথব। আমি হি একমেবানিতীয়ষ ঈশ্বর হতাম, 
ঘিনি মাক্ছষের এবং দেবতার শুন্ততাকে পূরণ ক'রে থাকেন, 
তাহলেও হয়ত বা পূর্ণ হয়ে উঠতাষ, 
কিন্তু তু্ি আমি কেউই মানুষ নই ত, 
একমেবাদ্বিতীতম ঈশ্বরও নই কউ, 
আমর! কেধল চিরকালের গোধুলিবেলা় 
দিগন্ত থেকে দিগন্তে ক্রমাগত উজ্দ্রলতর ছয়ে চলেছি। 
ক্রমাগত অস্পষ্ট হয়ে চলেছি, 
আমরা কেবলমাত্র ঈশ্বরের একটি বিশ্বকে ধারণ ক'রে 
রয়েছ ও: কি গুরুভার। 
থে বিশ্ব আমাদের মধ্যে যয়েছে, «£ তাও কি গুরুতার-- 
খ্যামাদের লিযুতি শঙ্ঘধ্বনি ক'রে বখন। তখন 
নিশ্বাস এবং সংগীতের ধ্বনি কোন দূর 
অজাপ। লোক থেকে হেসে আসে, 
আহি বিদ্রোহ ক'রে উঠি, 
আমি বরং শৃন্ততার মধো আমার সমস্ত সংহত শক্তি 
নিঃশেষে উজাড় ক'রে দেব, 
তোমার দৃষ্টির পরিধি থেকে দূরে আমি আমার 
নিষ্ধেকে বিলীন ক'রে ফেব, 
এবং এই নীরধ তারুণ্যের স্মৃতি থেকে সরিয়ে নিয়ে যাৰ 
যে তরুণ শ্বামারই কনিষ্ঠ সহোছগর-_ 
যে ভকণেয়। আমানের পাশে বসে অথচ দুর উপত্যকার 
দিকে সতৃষ্ণ তাকিয়ে রয়েছে, 
জার ঠোট নড়ছে কিন্ত কোন শঙই উচ্চারিত করছে ন1 সে, 


তৃতীয় ঈস্বর-_. 
আমি কথ! বলছি, হোমরা আমায় ক! শুন্ছ না, 
কি তন্বংকর সতা আহি দেখছি ওই উপত্যকায়, 
তোষর! কারও কথাই পতন না কেবল নিজেদের কখ! ছাড়া, 
শোন আমি মিনতি করছি শোন, 
ভোষাদের এবং আমারও হান সত্যের প্রকাশ লক্ষ কর, 


কছুজীল জিবনের শ্রেষ্ঠ কবিতা! ১২১ 


তোবর! কেন মৃখ ফিরিয়ে বয়েছ কেন 
চোখ বন্ধ করে যেছ, 
আমাছের সিংহাপন নড়িয়ে দিয়েছে ওর ভুইজন, 
রাজকীয় মর্যাদায় এই পৃথিবী এবং আন্ত বিশ্বহগডল 
শামন করবে সে, 
ছেধতারা আপন সত্তার কাছে অবনত মন্তক। 
ঘে সত্তার অতীত তোমার ভবিষ্ণতের প্রতি সংহত কিন্ত 
ঈর্যাকাতর, 
আপন উছ্ছেগেই তৃযি, তোমাদের ক্রোধ বন্টুতার মধ্যে 
ফেট্টে পড়ছে, 
সমস্ত সম্ভার বুতে বজ্রপতনের শব্দ অধীর ক'রে তুলছে, 
তোমাঙ্গের কখকতার অথই 
প্রাচীন বীণানংকারের তরঙ্গারিত শফারাশি, 
ষে বীণার তারে তারে তিনি আউল বোলাতে তুলে গেছেন, 
কালপুরুষ তার বীণাবস্ত্র, সগ্তবিমগুল তার করতাল, 
তুমি অস্ফুটম্বরে কথা বলে চলেছ, তোমার অন্তমনক্কতার সযষ্ষে, 
সেই বীণাধস্জ সেই করতান কিন্ধ বেজে চলেছে অহরহ, 
সেই তার সংগীতময় আদি নুরবংকার মিনতি করছি একবার কান 
পেতে শোন, 


ওই দেখ, পুরুষ এবং প্রকৃতির লীল! চাঞ্চল্য, 
আগুনের লেলিহান শিখা থেকে আগুনের লেলিহান শিখার 
ধিকার-_- 
ওই ফুলের মধ লুকোন দাহিকাশক্তি আকাশের ছুপ্ধভারে 
ঈষৎ অবনত গুলে মুখ ডুবিয়ে রয়েছে, 
আমরাই সেই শত সহাশক্কির আকাশ, আবকাশ, 
এবং আমরাই সেই বাদামী জ্ননুস্ত । 


আমাদের হে আত্মার!) জীবনের আত্মার, 


এরই রাত্িতে অগ্রিয় কণ্ঠে অবস্থান করছে অনস্ধ 
'আত্মাছের শরীর, 
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সেই নারীর শরীরে পরিচ্ছদ তৈরী করছে তরনায়িত 
জলরাশির ফেনাপুজ 

তোমার এবং আমায় রাজদগ শাসন করতে পায়ে ন। 

এই নিষ্বৃতি, 

বুঝতে কি পায়ো না, তোষার উদ্বেগের কারণ তোমার 
উচ্চাশ।-_ 

অথচ এইসব এবং অন্ত কিছুও সাপটে মুছে বায় 

মাক়ঘ এবং মাঁছ্ধীর কামনার গতি প্রকৃতিতে -_- 


স্বিতীয় ঈশ্বর--- 
ও আচ্ছা, কি বলছ ছে, তুমি তৃতীয় ঈশ্বর, 
মানুষের ভালবাগার কথ।, 
মা্ছ্ধীর ভালবাসার জোলো গল্পগাছা, 


তাই দেখছি, 
পৃব বাতাস মেয়েটির পায়ের ছন্দে ফেমন নেচে 
উঠছে, 
পশ্চিম বাতাস ছেলেটির গানের সরে সুর মিলিয়ে 
বিহ্যল, ঈষৎ অন্তমনব:ও, 
সত্যিই ত, কি আশ্চধ আমাফের পবিজ্ঞ উদ্দেস্, 
আজ তার সিংহাসনে স্থাপিত হয়েছে, 
আত্মায় সমর্পণ যা নৃত্যরত মানুষের 
শরীরের দিকে তাকিয়ে গান গাইছে-_ 


প্রথম ঈশ্বর-- 
না, আর জাষি আমার চোখ ফেরাব না নীচে 
পৃথিবীর এবং মাটির সংস্কার সীমার ভিতরে, 
পৃথিবীর সস্তানঙ্গের ফিকেও না, যে সন্ভানগণ অবিশ্রা্ 
হজণায় কু কড়ে ধাচ্ছে বাকে তুমি 
বলছ ভালবানা-- 
কিন্তু ালবাস! ফাকে বলে, 
হুর জনিশ্চনতার দীর্ঘ মিছিল যে চাপ! ঢাকের বাস্িটি 
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পরিচালনা করে নিয়ে বায় অন্ত কোন ধীর হস্তণায়, 
তাকেই বৃষি ভালবাসা বলে-_ 
না, 
আর নয় 
আর ওই নিয় উপত্ত)কাভূমির দ্বিফে 'ভাকাব না আমি, 
তাছাড়!। 
দেখার মতন আর কি বা রয়েছে ফিরে, 
একটি পুরুষ ছাড়া, একটি নারী ছাড়া, ওই অরণ্য 
এবং হরিৎ ক্ষেত্র টি হয়েছিল 
তাদের কাছে ফেলবার জন্যই, 
এবং তার! অন্থীকার করতে পারে তাদের 
নিজগ্ব সত্তাকে, 
অস্বীকার করতে পায়ে আমাদের 
অজ্ঞাত পিতৃপিতামহদের-- 
ভূতীয় ঈশ্বর-_ 


হায়, কোন কিছু সম্পর্কিত আন কত্ত না 
যেদলাফায়ক, 


আমরা পৃথিবীর মাটিতে বিছিয়ে দিয়েছিলাম জিজ্ঞালা, 

অন্ধুসম্ধানের নক্ষত্রহীন আবরণ, 

মান্ষের সন করার ক্ষমতাকে করেছিলাম সনদে, 

পাথরের নীচে একটি মোমের মূ্তি স্থাপন ক'রে আমর! 
পথিবীর মাহ্ষঙ্গের ডেকে বলেছিলাষ্, 

হবেখ এই মৃস্নয়ী মৃতির চিন্ময়ী অনিব্যন্তি, 


আথচ মাটিতেই এইসবের শাশ্বত সমাধি হোক, 

আমর। আমাদের করবন্ধ অঞ্জলিতে সাঙগগা অধ্নিশিখা নিয়ে 
বলেছিলাম আপন আপন হ্বুয়ের কথোপকথন, 

ওই ত আমাদের সত্তার অংশগুলি ফিরে ফিরে আসছে, 

একটি অমোধ নিশ্বালে বা বিয়োজিত হয়েছিল এক সময়, 


ফলে আরও হাত, 'সারও ঠোট উন্মাদের মতন এখন 


অনুসন্ধানে অস্থির সত্তার বাকী অংশের সঙ্গে 
মিলনেচ্ছায় কাপছে” 
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হে পরথিবীজাত জন্খর। আমার বন্ধুরা 
পর্বতশিখরে অনেক উ চুতে বঙ্গিও, 
তবুও আমরা পৃথিবীসৃখিই, 
মাতবের মধ্য দিয়ে, তাদের সোনালী নিয়তির 
কামনার মধ্য দিযে 
আমাজের জ্ঞান, নতুনতর কোন সৌন্দর্য উদ্ভাসিত 
€য়ে উঠবে কি, তার চোখে, 
সেট সাবধানত! মাছষের কামনাকে জড় করে 
গ্লেবে না কি-- 
এমনকি আমাছ্গের শিজেঙছগের কামলা ও।- 


ভালবাস! যেখানে গুহন্বামীর মতন বয়নে গ্রস্ত, 
সেখানে তোমাদের যুক্তির নৈন্তদ্ল কি 'মার করতে 
পারবে, 
তাই যদি হনব, ভালবাস! তবে কাকে বা জয় করবে-_ 
লে কার শরীয়ের ওপর দিয়ে 
আসমুদ্র হিমাচল 
ভালবাসার রথ চালিত হবে, পাহাড় থেকে সমূক্রে, 
লমুত্র থেকে পাছাড়ে আবার, 
এখন ওর! লজ্জিত অর্ধ আলিঙ্গনে দাড়িয়ে রয়েছে, 
ফুলের পাপড়ি, পাপড়ির নিঃশ্বাসে সুগন্ধ, 
আত্মার মধো আরও আত্ম! তার ছায়ায় জীবনের আত্মাগুলি, 
এবং সেইসব আত্মাদের চোখের পাপড়িতে 
একটি প্রার্থন। স্থিয়, 
সেই প্রাথন। সন্্োধিত তোষার প্রতি আমার প্রতি, 
আদ্ছ 
ভালবাস! আসলে কি একটি রাত্রি মান, রুশ বিদ্ধ 
যীত্তর সম্মথে নতজান্ব, 
আকাশ ঘেখানে কালোসতীর্ন ক্ষেতভৃমি, 
সমস্ত নক্ষত্রমগুল জোনাফির যতনই রূপান্তরিত, 
প্রত প্রস্তাবে সত্য যে আমর! সবাই অসীম এবং অনন্ত, 
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আমাফেরই সবোচ্চ অবস্থ।-_ 
তবুও স্বীকার কর! ালে!, 
ওই ভালবান! আমাদেরও সামথে/র অতীত, 
আমাদের সংগীতের চাইতেও বিস্তৃততর ক্ষেত্র 
ওই ভালবাসার 


ছিতীয় ঈশ্বর 
আমরা সকলেই দুর অতিদুর পরিমণ্ডলের সন্ধানে বাত, 
ছুটে চলেছি আ'বশ্রাম। 
কিন্ত আমাদের প্রিয় পারচিত আত্মজ পৃথিবী গ্রঃটির দিকে 
এতটুকু লক্ষ্য করার সমর হবে না কি আমাজের, 
ওই দূর মহাশৃন্তে কোন কিন্ত নেই, 
আত্মা সেখানে বিদেহী আত্মার জঙ্গে বিবাহ বন্ধনে আবখ-- 
সৌন্দর্ধ সেই বিবাহের সাক্ষী এবং পুরোহিত, 
এবং লৌন্দ লুটিয়ে রয়েছে আমাদের পায়ের তলায়, 
সেই হুম্দরত৷ আমাদের অজলি পণ করে 
ঠৌটছুটিকে লক্জ! দিচ্ছে, 
সবচেয়ে যা দূরে তাই কি সবচেয়ে নিকটে তোমার, 
যেখানে হন্দর সেখানে সমস্ত কিছুরই অস্তিত্ব-_ 


হে স্বপ্রবিলাসী বন্ধু আমাদের, 
সময়ের অন্পঞ্ সীমানাচি্ন থেকে ফিরে এসা, 
সময়ের স্প্ট সীমানাচিহ্ থেকে ফিরে এসো 
আমাদের কাছে, 
তোমার প1 ছুটিকে মুক্ত কর--“কখন"। “কোথায়” ইত্যাদি 
নেতিবাচক প্রশ্রের মোজা! থেকে, 
আমাঙের সঙ্গে চলে এসে! নিরাপত্তার নিতরতায় 
তোমার হাত আমাদের হাতে হাতে বুনে চলেছিল, 
তৈরী করেছিল পাথরের পরে পাথর-_ 


তোমর! ছুড়ে ফেলে দাও তোষাদের উদ্বেগের আচ্ছাদন 
সঙ্গী হও আযাদের--এসো, 
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তরুণের প্রত আমার উফ হরিৎ ক্ষেত্র প্রেত 
আফাদের__ 


প্রথয ঈশ্বর-- 
ছে পরমপিতা চিরন্তন ঈশ্বর, 
আজ রাতে সত্যিই কি একজন পাখিব ঈশ্বরকে 
বলিগগান করতে উদ্ভত হয়েছ তৃষি, 
তাহলে অপেক্ষা কর, আমি আলছি আবার আমিকে 
সঙ্গে নিয়ে, আমার বাথ! এবং কামনাকে নিয়ে জাসছি-- 


কিন্ত হায়, 
ওই ত সেই নৃত্যরতা নারী--পৃথিবীর প্রাটীনতষ শঁৎনুক্যের 
মাটি ছেনে নির্যাণ করাঁ_ 
এবং ওই গায়ুক ধীর বাতাসের মন্থরতাঁয় আমারই রচিত সংশ্টীতের 
ধ্বনি তুলেছে কণ্ঠে 
এই নাচ এই গানের মধোই একজন ঈশ্বরকে হত্যা কর! হচ্ছে 
আমার মধ্যে 
জামার এশ্বরিক হুদ্ঘ, মানবিক বুকের পাঁজরায় স্থিত 
এত্বরিক হৃদয় আর্তনাদ করছে অলৌকিক পরষপিতার 
পালের তলায়, 
মানবিক খলন উদ্দেগাকুল দ্বগাঁ়তার জন্ত কেদে উঠছে, 
লেই সৌনারধ সির জাদি থেকেই বা আঙি 
অন্বেষণ করেছিলাম, 
বম স্বগায়তার গু প্রার্থনা আমার। 
যে আহ্বান আছি শুনতে পাচ্ছি সেই ভাফের 
প্রচারে গ্রহারে জর্জরিত আমার অন্িত্ব-_- 


আজ আই সমপিত 
সৌন্ার্ধ একটি পথ যে পথ আত্মাকে আত্মহত্যার 
ফিকে টানে জমো 
তুমি ভোবার শৃঙ্খধ উদ্লোচিত কর, 
এবং দানাকে জছুসরণ করতেই হবে সেই পথ 
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হবে পথ কে জানে হছ্বত অগ্ঠ প্রভাষের দিকে 

ছড়িয়ে চল্গেছে নিরন্তর 

তৃতীয় ঈস্বর__ 
ভালবাস! চিরকাল জন হয়--জয় করে, 
ওই হদের পাশে পাশে সাঙ্গ! এবং সবুজের সঙায়োহ, 
অঙলিন্দে, পথমাবে, 
খিলানে, উচ্চতন্টে ভালবালার গবিত 

সমারোহ রাজকীয়, 
উদ্ভান এবং হূর্গম মরুভূষিতেও ভালবাস! রয়েছে, 
ভালবাসাই আমাঙ্গের প্রত এবং ঈশ্বর, 
কারণ ভালবাসা শরীরের নষ্টাত্রয়ী উদ্ধম মানত নয়, 
কামনার জড়িবুটি নয়, 
যখন আত্মা এবং কামন! পরস্পর হুদ্ধ ক'রে চলেছে 
তখন, ভালবাস শরীর লয় । 

যা শঙ্ষিদ্য বিরুজে অস্থধারণ 

ক'রে আছে, 
ভালবাস! বিস্রোছ করে ন1। 
সে অতীত নিয়তির ক্লান্ত পরিক্রমা থেকে চলে যায় পবিজ গুহায় -- 
নৃত্যরত্তা চিরম্তনীর গোপন মুগ্ধতায়, 

শৃঙ্ঘলমূক্ত তাজ! তারণ্যই ভালবাসা, 
ক্লোমুক্ত যে কোন পুরুষই ভালবাসা, ভালবাল!1 সে নানী, 
যে নারী অগ্রিম দহনে উষ্ণ, 
আমাছের শ্বশের চাইতে অন্ত কোন স্বর্গে উজ্দ্লতর 
জালোকমালা জলছে, 

আমাদের মধ্য ধছমান কোন দূর উফ্ণ তালি সেই ভালবাস! 
উন্নত আক্রমণে হঠাৎই যে জাগিয়ে দেয়, 
পৃথিবীর নবীনতষ প্রত্যুষই তালবাঁসা, সে গ্রতু/ষ আজও 
তোষার আমার চোখে প্রতিভাত ছয় নি, 
অথচ ইতিমধ্যেই তার বিশ্বাস হুদয়ে স্থাপিত হয়ে গেছে, 


ছে আমার বন্ধুর, 


১২৮ কছলীল জিত্রানের হো কবিতা 


প্রতূ(বের হদয়ের অন্তন্তল থেকেই নববধূ; আবিতাব, 
পশ্চিষের হূর্যান্ত থেকে আসছে তার প্রেমিক পুরুষটি, 
ওই উপত্যকায় "্আদ্ থে বিবাহের আয়োজন, 

তার দিনলিপি অসম্ভব, 


ঘিভীয় ঈশ্বর- 
এইরকমই হয়ে চলেছে স্যর আগ্িমতম প্রত্যুষ থেকে, 
পাছাড় পর্বতের উপতাকায় ছড়িয়ে রয়েছে, 
ছড়িয়ে রয়েছে সমতল ক্ষেত্রে, 
চৃষ্টির শেষতম উপ্টে। জোল্ার অবধি থাকবে এরকমই, 
আমাদের শিকড়গুলি নুত)রুত শাখা প্রশাখা বছে 
এনেছিল উপত্যকাক্ষেত্র জুড়ে, 
এবং শিখরচুড়ার় যে সংগীতের গন্ধ ছড়িয়ে যায়, 
আমরাই তার ফুলের গ্রশ্ফুটন, 
মৃত্যুষাহী এবং মৃত্তাহীন--এই দ্বৈত নদী একই সমূত্রের 
দিকে বহমান, 
কিন্ত শ্রবধণেই কেবল সে, 
সময় আমাফের শোনার জগৎ আরও নিশ্চিত ক'রে জেয, 
আরোতর কামনার স্টি ক'রে বায়, 
ময়ণশীলতার উপরে সন্দেহই কেবল ওই শব্ষকে 
আড়াল ক'রে চলেছে, 
লুকিয়ে রাখে, 
আমরা কিন্ত সম্দেঘকে অতিক্রম করেছিলাম, 
আমাদের তরুণ হদয়ের সম্ভানই ত মাক্ছষ-_ 
মান্ধই ত ঈশ্বর ধীরে অগ্তর্বাহছে চলেছে ক্রমাগত 
আর তার নিজন্থ হুখ এবং ভুঃখের অঙ্ছরপনে 
কেপে কেঁপে উঠছে, 
আর ভারপর আমাছের প্রিয় স্বপ্নগুলি, 
নিরালা নিঃষ ঘুষ 


কছলীল জিব্রানের শ্রেষ্ট কবিতা ১২৬ 


প্রথম ঈশ্থ্র-. 
ওই পুরুষটি স্ীতগুঞ্জনে মুখর হয়ে থাকুক, নৃতারতা যে 
পা ছুড়ে পা ছুড়ে ঘুরে ফিরে নাচতে থাকুক 
প্রাণভতর, 
ক্ষণকালের জন্ত আমি অন্তত সন্ধষ্ট থাকি, 
অন্তত আজ রাত্রির জন্তু আমার আত্মার অস্থিরত! 
শান্ত হোক, | 
চম্নত তক্ষা আসতেও পারে, 
আধোত্বপ্রের মধ্যে হয়ত উজ্দ্লতর পৃথিবীকে দেখতে পাব, 
আমার কাছে হয়ত, 
মানুষজন, চাটি, স্ট্যজ সহনীয় মনে হতে পাবে, 
অন্তত আজ একটি রাত্রির জন্ত-_ 


তৃতীয় ঈশ্বর-_ 
আমার যাবার সময় জোল এখন, 
খুলে ফেলতে হবে এখন সময়ের সাজপোশাক, 
খুলে ফেলতে হবে স্থান কাল পানের সাজপোশাক, 
অচলিত পথে পথে আমি এখন নেচে নেচে 
চলে যাই, 
ওই নুত্যরতা নারীর উরুদ্ধয় আমার পায়ের ছন্দে 
নেচে উঠুক 
আমি এখন ওই উত্ধ্ব বায়ুমণ্ডলের দিকে তাকিয়ে তাকিয়ে 
গান গাইব, 
এবং সেই গান শুনে, স্থরছন্দে কোন এক জন 
মাচষের হয় স্পন্দিত হতে থাকবে 
আমর] চালিত হব সেই গোধুলিবেলায় 
হয়ত ঘটনাচক্রে দেবাত জেগে উঠব 
ভিন্নতর পৃথিবীর অপরিচিত গ্রত্যুষবেলায়, 
কিন্ধ ভালবাসা থেকে বাষে, | 
ভালবাসার অঙ্গুলি ম্পর্শচিহ্ম কোনদিন মোছা! ধ'বে ন 
আর কোনদিন শতগ্রয়াসেখ, 
কবিতা-৯ 


১8৩ কছলীল জিবানের শ্রেঠ কবি 


'আশীর্বাদপৃত ওই কামারশাল! জলছে, 
আগুনের স্ুলিজ ছুটছে, প্রত্যেকটি "্কুলিজই 
এক একটা পূর্বে-_ 
হয়ত আমাছের পক্ষে শুভ এবং বুদ্ষিযানের 
কাজ হযে, 
ফোন ছায়াস্তীর্ণ বর্ণার কাছে, দুর্গম হিযালয়ের 
একটি কোন খুঁজে নেয়া, 
্ব্গীয় পৃথিবীতে অনন্ত ভ্বুমের মধো, ডুবে যাই, 
আর ভালবাসাকে মানবিক এবং হূর্বল 
অঙ্চচ চলমান, জাগামীদিনের 
সময়কে শাসন করতে ফাও-_ 
আমাদের জনপনের় পরাজয়ের লজ্জা, 
এখন অস্তর্জলিতেই বুবি আবাদের একান্। অবসর, 
কারণ মাক্জুষ ঈশ্বর ভালবাসা-উত্ভীব 
হুর্গের নিরাপদেই অনন্ত-_ 
আবহ্মানকাল ভার ধ্বংস নেই, 
ভালবাসার বণিঙ পতাকা 
১144 
লো... 
অন্তবীঞ্ষে 
স্থির অস্থির হয়ে জনন সহয 
ধরে উড়ে চলেছে__ 


এখন আমাঝ যাবার সহ ছোঁল, 
হাই, 

খুলে ফেলতে হবে সময়ের সাজপোশাক 
খুলে ফেলতে হবে 

স্থান কাল পান্জের পোগাক-__ 

আঁষি যাই-_ 


